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Cleopatra:
Entsetzen sei und Schrecknis mir willkommen,
Doch Trost verschmäh’n wir. Unsers Schmerzens Grösse, 
Der Ursach gleichgemessen, sei so furchtbar 
Als was ihn uns erregt.

(Antonius und Cleopatra. _ Shakespeare. 
IV. Auizug. 13. Szene.)

Casuella Felice, die reiche, schöne Farmerstochter, 

sass auf der mit dunkelroten Rosen umsponnenen Terrasse 
und blickte traumverloren in die Ferne. Das junge 
Mädchen war eine interessante Schönheit; dunkle Locken 
umrahmten das feingeschnittene, gelblich-blasse, ovale 
Gesichtchen, aus dem zwei prachtvolle, tiefschwarze 
Augensterne hervorleuchteten. Der kleine rote Mund 
mit dem verräterischen Zug wilder Leidenschaftlichkeit 
und schmärmerischer Melancholie übte einen verführe­
rischen Zauber aus, wenn er sich zu einem bestrickenden 
Lächeln verzog und zwei Reihen herrlicher Perlenzähne 
hervorleuchten liess. Die ganze „jeunesse d’ orée“ 
Manilas lag zu den Füssen der schönen Casuella.

Ihr Vater, Lorenzo Felice, ein reichgewordener 
Farmer, war vor vielen Jahren als junger Mann von 
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Spanien nach den Philippinen ausgewandert, und hatte 
sich, vom Glück begünstigt, ein enormes Vermögen er­
worben. Er heiratete eine reiche Eingeborene und ver- 
grösserte dadurch sein Vermögen in fabelhafter Weise.

Ausser Casuella besass er einen Sohn, Roderigo, und 
noch eine Tochter, die stolze Mercedes, welche durch 
ihre Schönheit die Augen des reichen Fürsten Léon von 
Sagesta auf sich zog, und dessen Gemahlin wurde.

Casuella, mit ihrer bezaubernden Liebenswürdigkeit 
und Herzensgüte, bildete das Gegenteil ihrer stolzen 
Schwester; während Mercedes danach trachtete, eine 
Fürstenkrone ober ihrem schönen Haupte glänzen zu 
sehen, hatte Casuella ihr Herz an einen armen aber 
schönen und ehrgeizigen Offizier der spanischen Kolonial­
schutztruppe der Philippinen verloren.

José d’ Almeïda, der schönste Mann Manilas, lag 
zu den Füssen der reichsten Farmerstochter der Insel 
— Casuella Felices.

Lorenzo Felice war aber ein berechnender Geschäfts­
mann, er liebte wohl seine Kinder, aber auf eigene 
Weise; entweder sollten seine Töchter reiche Männer 
oder einen glanzvollen Titel heiraten, — der arme, un­
bekannte Offizier war in seinen Augen viel zu gering, 
um es wagen zu dürfen, nach der Hand seiner schönen, 
gefeierten Tochter zu streben.
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Die Liebe fragt aber nicht nach Reichtum, Titel und 
Ruhm, sie spottet der Königskrone, um in der Hütte 
zu thronen, sie reisst jede Scheidewand nieder, — und 
hat nur ein Ziel — die heisse und wilde Begierde zu 
stillen, die das Herz in höllischer Flammenglut verzehrt.

Kein Wunder daher, wenn auch die Herzen Casuellas 
und Joses in wild verzehrender, leidenschaftlicher Liebe 
einander entgegenschlugen. Die beiden schönen Menschen­
kinder gaben sich der goldenen Zeit einer ersten tief­
empfundenen Liebe voll und zügellos hin, was kümmerte 
sie der finstere, strenge Vater, sie dachten an keine 
Zukunft, sie lebten nur von heute auf morgen — nichts 
trübte ihren heiteren, klaren Himmel der erwachten, süss­
beglückenden Liebe.

Doch nicht lange sollte diese herrliche Zeit währen. 
Casuellas Vater verbot dem jungen Manne jeden Verkehr 
mit seiner Tochter, — aber dieses Verbot schürte nur 
das Feuer der Leidenschaft zu noch grösseren Flammen; 
denn durften sich die beiden Liebenden auch nicht mehr 
offen und frei vor der Welt sehen und sprechen, so 
gehörte doch die lauschige, stille Nacht ihnen. Da der 
unerbittliche, strenge Vater dem jungen Offizier seine 
Tochter nicht zur Frau geben wollte, so wurde Casuella 
die treue Geliebte José d’ Alme'fdas.

Aber Casuella litt unsäglich unter diesen Verhält-
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nissen, umsonst vertröstete sie José auf bessere Tage? 
wo sie den Widerstand des Vaters besiegen würden, 
sie war ein stolzes Mädchen, und oft nach den trauten 
Stunden glücklichen Beisammenseins mit dem so heiss­
geliebten Manne, vergoss sie bittere Tränen der Reue. 
Jedoch sie war zu schwach, um sich auf ewig von dem 
Geliebten zu trennen; sie zog es vor, im Stillen zu 
leiden, und trat mit lächelndem Antlitz ihrem José ent­
gegen, er ahnte ja nicht, welche entsetzlichen Qualen 
ihr Herz bedrückten, für ihn war sie das zärtlich liebende 
Weib — was kümmerte es ihn, ob sie Gewissensbisse 
empfand, wenn sie in seinen Armen ruhte?

José d’ Almeïda war ein schöner, leidenschaftlicher 
Mann, aber ein leichtsinniger und selbstsüchtiger Ge­
liebter. Was ihm unerreichbar dünkte, das wollte er 
gewinnen, und wenn er es besass, hatte es für ihn 
keinen Reiz mehr.

Casuella kannte noch nicht den wahren Charakter 
ihres Geliebten, denn sonst würde sie noch beizeiten aus 
seiner gefährlichen Nähe geflohen sein, so aber unterlag 
sie immer mehr seiner bestrickenden, blendenden Schön­
heit, und bald hatte sie keinen eigenen Willen mehr, 
José d’ Almeïda wurde ihr tyrannischer Gebieter, dessen 
Macht sie sich nicht mehr entziehen konnte. Der liebens­
würdige, zärtliche Geliebte wurde, ohne dass sie es sich
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selbst gewahr wurde, ein despotischer Herrscher, und 
wo man sie einst vergötterte, da war sie Sklavin ge­
worden. Schon senkten sich die Strahlen der Sonne 
tiefer herab und Casuella, die noch immer auf der 
Terrasse weilte, erhob sich mit einem tiefen Seufzer von 
ihrem Sitze, und ging müden Schrittes der Balkontüre 
zu, in die düstern Prachtgemächer des stolzen Marmor­
palastes.

II.

„Casuella, angebetetes Lieb, lasse mich zu deinen 
Füssen liegen und in dein schönes Antlitz blicken, du 
kannst meine heisse Liebe zu dir nicht ermessen.“

Leidenschaftlich zog der junge spanische Offizier das 
zitternde Mädchen an seine Brust — und in seinen 
Augen glimmte ein Funken zügelloser Sinnlichkeit 
hell auf.

José d’ Almeïda war nicht in Uniform, dies wäre 
zu gefährlich gewesen; ein schwarzer Mantel hüllte seine 
grosse, schlanke Gestalt ein, unter dem er Zivilkleidung 
trug, aber einen scharfen Dolch hatte er immer im Gürtel 
stecken, denn das kleine Gartenhäuschen, wo die beiden 
Liebenden sich täglich in der Stille der Nacht trafen, bot
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nicht genug Sicherheit, und José d’ Almeïda war nicht 
nur ein schöner und leidenschaftlicher Geliebter, sondern 
auch ein vorsichtiger und kalt überlegender, gewissen­
loser Mann. — Es war eine herrliche Sommernacht, der 
Mond spendete ein mild schimmerndes Licht, und 
Casuella schaute liebestrunken zu dem schönen Manne 
auf, der, vom silbernen Mondenschein übergossen, einen 
herrlichen Anblick-darbot, eine Wiedergabe jener antiken, 
prächtigen Göttergestalten eines Apollo oder Mars.

Von seiner Mutter, die eine Deutsche gewesen, hatte 
José das dichte, blondlockige Haar geerbt, ebenfalls die 
grossen tiefblauen Augen, und von seinem Vater, einem 
stolzen Spanier, die schlanke, stattliche Gestalt.

In José d’ Almeïda waren die Grazien des Nordens 
mit denen des Südens verkörpert.

„Süsser José,“ lispelte Casuella, sich fest an den 
Geliebten schmiegend, „ich bin für ewig dein!“ —

Um den Lippen des schönen Mannes zuckte es ver­
räterisch, war es Rührung? Oder vielleicht stolzer 
Triumph ob des Sieges, den er hier so leicht errungen? 
Er lächelte, und der feingeschnittene Mund, um den ein 
Zug von Sinnlichkeit und Genusssucht lag, liess eine 
Reihe herrlicher Zähne sehen.

„Casuella, teures Liebchen, vertraue mir, ich bleibe 
dir treu, mag kommen, was wolle,“ klang es ein-
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schmeicheld süss an das Ohr des verblendeten, unglück­
lichen Mädchens, und Casuella blickte dem Geliebten 
in die wunderbaren Märchenaugen, die ganze Welt um 
sich her vergessend —

Armes, betrogenes Geschöpf, diese leidenschaftliche, 
heisse Liebe sollte dir bald zum Fluche werden.

III.

Schnell gingen die schönen Tage dahin, als Jose 
d’ Almeida plötzlich den Befehl erhielt, nach Spanien 
zurückzukehren, und zwar sollte er nach dem schönen 
Madrid kommen.

Es war ein schmerzlicher Abschied für die beiden 
Liebenden, doch Jose versprach oft zu schreiben und 
tröstete Casuella auf ein baldiges Wiedersehen, da er 
hoffte, nicht lange in Madrid bleiben zu müssen. 
Schwüre ewiger Liebe und Treue wurden ausgetauscht, 
und Casuella lächelte unter Tränen, als sie zum letzten 
Male in den Armen des Geliebten lag und ihm den 
Abschiedskuss gab.

„Ewig dein,“ war sein letztes Wort — und Casuella 
glaubte dem Verräter, ihr Herz war noch frei von Lug
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und Trug, sie ahnte nicht, dass ihr schöner Geliebter 
zum treulosen Schufte werden konnte.

Im Anfänge schrieb José sehr oft, seine Briefe waren 
wild, feurig, leidenschaftlich; mit der Zeit wurden die­
selben kühler, seltener, und zuletzt blieben sie ganz aus. 
Das arme Mädchen litt unsäglich, von Tag zu Tag 
wurde sie bleicher, stundenlang konnte sie müssig auf 
der Terrasse sitzen und teilnahmslos vor sich hinstarren, 
sie wurde der Schatten von dem, was sie einstens 
gewesen.

Lorenzo Felice fiel das seltsame Wesen seiner sonst 
so lebensfrohen, schönen Tochter auf, und da er dachte, 
das Klima übe vielleicht einen schlechten Einfluss 
auf sie aus, fasste er den Entschluss, sie nach Madrid 
für einige Zeit zu senden, Roderigo sollte die Schwester 
begleiten.

Als Casuella von dem Plane erfuhr, nahm sie ihn 
mit Freuden auf, hoffte sie doch in Madrid mit José 
d’ Almeïda zusammenzutreffen und eine Aussprache herbei­
zuführen.

Als Fürstin Mercedes ihre Schwester sah, das bleiche, 
stille Mädchen mit den grossen, schwarzen Augen, wo 
ein unheimlich düsteres Feuer wild aufflackerte, da bebte 
sie entsetzt zurück; — wohin war die so viel gepriesene 
Schönheit Casuella Felice’s? — Verzweiflung, die nahe



— 11 —

an Wahnsinn grenzte, sprühte aus den schönen Augen, 
die sonst nur von Milde und Güte friedlich leuchteten.

José d’ Almeïda, du wirst einst Rechenschaft abgeben 
müssen, dein Zahltag bleibt auch nicht aus!

IV.

Fürst Sagesta gehörte der höchsten Aristokratie der 
Iberischen Halbinsel an, in seinem Hause verkehrte die 
erste und vornehmste Gesellschaft Madrids. Fürstin 
Mercedes, obwohl von bürgerlicher Abkunft, hatte sich 
durch ihre grosse Schönheit und majestätisches Auftreten 
den ersten Platz gesichert, und die sonst so streng ab­
geschlossene spanische Hocharistokratie übersah die reiche 
Farmerstochter, um der Fürstin Sagesta ihre Kreise zu 
öffnen und ihr zu huldigen.

Mercedes hatte sich in die Rolle als Fürstin so 
hineingefunden, dass ihr Benehmen und ihre Haltung 
einer Fürstin von Geblüt zur Ehre gereicht hätten. 
Diese imposante königliche Gestalt, das schöne, stolze 
Haupt mit den durchdringenden, strengblickenden, 
schwarzen Augen und der feingezeichnete, klassische 
Mund waren nur einer Herrscherin eigen — nichts er-
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innerte an die bürgerliche Farmerstochter; Mercedes 
Felice hatte ihr höchstes Ziel erreicht, der Fürstin Sagesta 
huldigten die Granden Spaniens, schmachtend lagen sie 
zu den kleinen Füssen der schönen Frau. Fürst Léon 
war stolz und glücklich; denn man beneidete ihn um 
seine Gemahlin, deren strahlende, wunderbare Schönheit 
alle andern Frauen verdunkelte.

Der Winter war herangekommen und die Empfangs­
räume des Palastes Sagesta hatten sich geöffnet, be­
rauschende Feste nahmen ihren Anfang, überall Lust und 
Freude. Mercedes Sagesta wusste ihr Leben zu ge­
niessen, sie war glücklich in ihrem Sinne, man huldigte 
ihr wie einer Königin, und auch der schöne, stolze 
Herzog Alphonso von Valenzo, der sich brüstete, noch 
niemals ein Weib geliebt zu haben, unterlag dem un­
widerstehlichen Zauber, den die Schönheit Mercedes auf 
jedermann ausübte, und war ihr eifriger Bewunderer.

Casuella Felice, die bei ihrer Schwester nun schon 
ein halbes Jahr weilte, hatte sich zusehends erholt, aber 
ein Schatten tiefster Melancholie lag auf ihrer marmor­
blassen Stirne, die dunklen Augen blitzten wohl feurig 
und leidenschaftlich auf, um dann wieder teilnamslos 
und düster vor sich hinzustarren. Vor der Welt war 
Casuella nur das schöne, vielumworbene Mädchen, wer 
fragte, ob sie glücklich — ob diese sprühende Heiter-
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keit keine gekünstelte sei? — Nur ein Mann schaute 
tiefer und erkannte das wahre Wesen der jungen 
Kreolin, und dieser Mann war Alphonso von Valenzo, 
der Verehrer der Fürstin Sagesta.

Wieder war eine glänzende Gesellschaft im Palaste 
des Fürsten Léon versammelt, Fürstin Mercedes über­
strahlte alle Damen durch ihre Schönheit und pracht­
volle Toilette. Sie wurde von einem Schwarm von Be­
wunderern umgeben — nur einer fehlte: der bevorzugte 
Günstling der schönen Frau — Herzog Alphonso.

Mercedes gewahrte mit Unwillen seine Abwesenheit,, 
aber bald klärte sich ihr finsteres Antlitz auf, sie be­
merkte eben ihre Schwester am Arme des Herzogs, und 
ohne Neid betrachtete sie das schöne Paar.

Alphonso von Valenzo, der stolze, ehrgeizige und 
liebenswürdige junge Mann, wäre ihr viel willkommener 
als Schwager gewesen als José d’ Almeïda, der leicht­
sinnige, gewissenlose Offizier, welcher ihre arme Schwester 
so grausam um ihr Glück betrogen hatte.

Lächelnd wendete sich die Fürstin wieder ihren 
Gästen zu, sie war befriedigt, Casuellas Zukunft zeigte 
sich ihr im glänzendsten Lichte, und sie konnte den Tag 
nicht erwarten, da Herzog Alphonso um die Hand ihrer 
Schwester anhalten würde. — So schien sich alles in
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Wohlgefallen aufzulösen — aber — Sed latet in herba 
— die Schlange lauert im Grase! —

José d’ Almeïda wird sein Opfer niemals ungestraft 
freigeben, Casuella, zittere vor deinem einstigen Herrn 
und Gebieter, die gewesene Geliebte des ehrlosen, feigen 
Offiziers kann niemals die Gattin des Herzogs von 
Valenzo werden, der finstere Dämon der Vergangenheit 
schreitet nur über Leichen hinweg, und nur als Tote 
findet Casuella Felice die ewige Ruhe!

V.

Der Sturm rüttelte heftig an Fenstern und Türen, 
ein versengender, heisser Wind, der von Afrika kam, 
verbreitete eine erstickende, unerträgliche Atmosphäre — 
die ganze Luft schien von Verderben erfüllt zu sein — 
überall das dumpfe Gefühl des Sterbens.

Auch im Palaste Sagesta herrschte eine drückende 
Stimmung. Die Fürstin lag auf ihrer Chaiselongue, eine 
unendliche Mattigkeit hatte sich ihrer bemächtigt, die 
sonst so lebenfrohe, heitere Frau fühlte sich entsetzlich 
müde und abgespannt.

Casuella sass auf einem kleinen Taburett zu Füssen
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der Schwester und blickte unruhig und traumverloren 
vor sich hin, in den grossen, schwarzen Augen flackerte 
ein unstetes, wildverzehrendes Feuer, und die sonst so 
bleichen Wangen brannten von fieberischer Glut über­
gossen.

„Casuella, Liebling," wendete sich Mercedes an das 
junge Mädchen, „gehe auf dein Zimmer und ruhe dich 
aus, — du scheinst zu fiebern. — Ja, dieser Siroko 
ist fürchterlich, man wird ganz krank davon, selbst ich 
fühle mich unsäglich müde! Geh! Du bedarfst der 
Ruhe.“

Casuella stand auf, und nachdem sie einen innigen 
Kuss auf die marmorweisse Stirne der schönen Schwester 
gedrückt hatte, verliess sie langsamen Schrittes das 
Gemach der Fürstin.

Kaum hatte sie die Schwelle ihres Zimmers betreten, 
als der Diener ihr eine Karte überreichte. „Alphonso, 
Herzog von Valenzo“ stand auf derselben.

„Lassen Sie den Herzog eintreten, Carlos.“
Casuella wurde totenbleich, als sie des Herzogs an­

sichtig wurde, sie erbebte, als ihr derselbe die Hand 
küsste, und als er ihr tief in die schönen Augen sah, 
fasste sie ein leichter Schwindel, hätte der Herzog sie 
nicht in seine Arme genommen, sie wäre zu Boden 
gesunken. Diese Schwäche ging aber bald vorüber, als
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sie die Augen aufschlug, traf sie ein zärtlich ängstlicher 
Blick des Herzogs, und einer unbezwinglichen Macht 
gehorchend, schlang sie die zarten, kleinen Hände um 
den Hals des schönen Mannes und presste einen leiden­
schaftlichen Kuss auf dessen heissbegehrenden roten Lippen.

„Alphonso, mein teurer Freund, wie soll ich Ihnen 
für Ihre aufopfernde Liebe und Güte danken? Sie sind 
grossmütig, edel, — Sie wissen meine ganze traurige 
Vergangenheit und Sie verurteilen mich nicht, ja, Sie 
setzen sich über alles hinweg und wollen mich sogar zu 
Ihrer Gemahlin erheben —“ Sie hielt bewegt inne, aber 
indem ihre Augen dämonisch wild aufblitzten, fuhr sie 
hastig fort: „Ja, Herzog, ich will Ihre Gemahlin werden, 
denn ich liebe Sie. Meine Vergangenheit ist ein böser 
Traum, und ich schäme mich, meine Liebe einstens einem 
Ehrlosen geschenkt zu haben.“

Sie blickte den Herzog fest an und fast zischend, 
drohend kam es von ihren Lippen :

„Aber Sie, Herzog, werden mich rächen, Sie werden 
José d’ Almeida zum Schweigen bringen, er soll sich 
nicht keck und frech brüsten, dass die Herzogin von 
Valenzo einstens seine, von ihm schmählich verlassene 
Geliebte war. — Wehe ihm! Casuella Felice ist kein 
wehrloses, schwaches Weib, das man achtlos bei Seite
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schiebt — noch gibt es einen Mann, der für sie mutig 
das Leben wagt und die Betrogene blutig rächt!“ — 

„Ja, Casuella, geliebtes Weib, ich werde dich rächen, 
ich schwöre es dir bei Gott! Die zukünftige Herzogin 
von Valenzo soll das Haupt stolz erhaben tragen dürfen, 
und nicht die Augen wie eine niedrige Sünderin zu 
Boden senken müssen.“

Der Herzog hatte das zitternde Mädchen innig an 
sich gepresst und mit drohender Stimme fuhr er fort:

„Hüte dich, José d’ Almeida, nicht ungestraft wirst 
du ausgehen, Aug’ um Aug’, Zahn um Zahn musst du 
deine schändliche, teuflische Tat büssen.“

Alphonse von Valenzo schritt unruhig im Gemache 
auf und ab, Zornesröte bedeckte das feingeschnittene, 
edle Gesicht, die Lippen waren fest zusammengepresst 
und die dunkelblauen, schönen Augen blitzten wild auf, 
— plötzlich stand der Herzog still und sich zu Casuella 
hinabbeugend, welche in sich versunken auf dem kleinen 
Sofa sass, flüsterte er leidenschaftlich, tief bewegt:

„Ich weiss schon, welche Rache zu nehmen, sei 
ruhig, Casuella, der elende Schuft wird nicht mehr lange 
deine Wege kreuzen, — der Tod lauert auf ihn!“ —

Ehe sich Casuella versah, hatte der Herzog das 
Gemach verlassen.

„Er wird mich rächen,“ flüsterten ihre blassen Lippen, 
Gérard, Novellen aus südl. Gefilden. 2
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„mein Herz schreit nach blutiger Rache, so tief — so 
tief hat mich José gedemütigt, indem er mich schmählich 
verliess, nachdem er mich betört und meiner überdrüssig 
wurde. Wie bald blieben seine Briefe aus, und wenn 
er mir hier in Madrid begegnet besitzt er noch die 
Frechheit mich fest anzusehen und spöttisch zu lächeln,
— er weiss, dass ich ihm nichts anhaben kann, ich 
bin in seiner Macht und ich zittere vor ihm, denn er 
wird mich nicht schonen, ja, er ist stolz darauf, sich 
öffentlich brüsten zu können, dass Casuella Felice seine 
Geliebte war. — Oh! der Herzog ahnt nicht, wie sehr 
ich mich in der Gewalt dieses elenden Schurken befinde;
— ich liebe den Herzog, er ist schön, edel, grossmütig,
— und doch bebe ich davor, seine Gattin zu werden, 
er verdient eine bessere als ich bin, — die Herzogin 
von Valenzo bleibt ja für immer die einstige Geliebte 
José d’ Alme'idas!“ —

Casuella warf sich laut aufschluchzend zu Boden, die 
Unglückliche hatte ihr weiteres Geschick in furchtbarem, 
entsetzlichen Lichte erblickt, — für Casuelle Felice gab 
es nur einen Ausweg — den Tod?



— 19 —

VI.

Eine Woche war vergangen.
An einem wundervollen Frühlingstag ritten zwei 

Männer der Sierra de Gredos zu. Der eine derselben 
trug die prunkvolle Uniform der spanischen Garde­
offiziere, der andere den eleganten Zivilanzug.

Wildromantisch, düster, dämonenhaft schön war die 
Gegend, die sich vor den Blicken der beiden Reiter aus­
breitete. Hohes Gebirge, von grossen Wäldern bedeckt, 
gefährliche Abhänge — schauderhaft hinabzusehen in 
den schier bodenlosen Abgründen und Klüften.

Im Tale das liebliche, harmlose Bild des Frühlings, 
auf den Zinnen der Berge, gleich einem unabsehbaren 
Meere, nur Eis und Schnee.

Als die einsamen Reiter zu einer grossen Schlucht 
kamen, sprang der kleinere im Zivilanzuge rasch vom 
Pferde und mit den Worten:

„Wir können da nicht weiter reiten, die Pferde 
ängstigen sich,“ ging er auf eine Baumgruppe zu, um 
seinen feurigen Araber anzubinden. Der Gardeoffizier 
folgte stillschweigend dem Beispiele seines Begleiters.

„Sie werden sich wohl gewundert haben, Sennor, 
dass ich Sie zu diesem einsamen Ritte aufforderte,“ 

2*
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begann der Herzog von Valenzo. Der junge Offizier, 
an den er diese Worte richtete, war niemand anders als 
José d’ Almeïda.

„Ja, Herzog, diese Aufforderung hat mich in nicht 
geringes Erstaunen versetzt, ich kenne Sie so wenig, 
habe selten in jenen Cerclen verkehrt, wo Sie sich zu­
hause fühlen, und ich denke, Sie müssen einen sehr 
triftigen Grund haben, um diesen weiten, einsamen 
Spazierritt in meiner Gesellschaft gewünscht zu haben.“ 
Fast zögernd kamen die letzten Worte von den stolzen 
Lippen des Gardeleutnants.

Der Herzog blickte sein Gegenüber fest und durch­
dringend an.

„Ja, Sennor, ich verfolge einen Zweck, ich möchte 
eine kurze Unterredung unter vier Augen mit Ihnen 
haben, erlauben Sie mir einige Fragen, kennen Sie 
Casuella Felice, die Schwester der Fürstin Sagesta?“ —

José d’Almeïda wurde leichenfahl, er wankte, doch 
bald hatte er seine Selbstbeherrschung zurückgewonnen, 
und die Lippen zu einem gekünstelten Lächeln zwingend, 
sagte er laut:

„Ich kenne Donna Casuella von Manila aus, wo 
ich längere Zeit in Garnison lag, aber ich verkehrte 
wenig im Hause Lorenzo Felices. Doch warum diese 
seltsame Frage? Wie ich gehört und gesehen, sind Sie
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ein ernster Bewerber der schönen Casuella,“ ein sar­
kastisches Lächeln begleitete die folgenden Worte, „und 
ich wünsche Ihnen viel Glück zu dieser Verbindung, 
bei einem schönen und reichen Mädchen hat es wohl 
nichts zur Sache, wenn die Vergangenheit auch bewegt 
war, der Herzogsmantel deckt alle Flecken und allen 
Schmutz zu, und der Herzogin von Valenzo gegenüber 
wird sich vielleicht keiner erdreisten, die entehrende
Wahrheit ins Gesicht zu schleudern; Lorenzo Felice 
weiss sehr gut, wem er seine Tochter zur Frau gibt,“
er näherte sich dem Fürsten, seine Augen leuchteten
dämonisch auf, und wie die Schlange darauf lauert,
ihr Gift auszuspeien, kam es zischend zwischen den zu­
sammengepressten Lippen hervor: „Es findet sich noch 
ein Mann, der aus Liebe eine Dirne heiratet!“

Mit wogender Brust und krampfhaft geschlossenen 
Lippen stand der Herzog vor seinem Gegner, gleich 
einem Peitschenhieb hatten ihn die lästernden Worte 
José d’ Alme'idas getroffen, — aber noch hielt er stand, 
kein Laut entrang sich der gequälten Brust, mit fast 
übermenschlicher Kraft drängte er seinen Zorn zurück, 
er wollte mehr hören, zu welchem Bubenstücke der 
Gardeoffizier des Königs noch fähig wäre; und da José 
d’Almeïda gewahr wurde, wie der Herzog in schein­
barer Ruhe vor ihm stand, fuhr er ironischen Tones fort:
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„Dem Herzog von Valenzo gibt Lorenzo Felice seine 
schöne Tochter wohl viel lieber zur Gattin, als dem 
armen Gardeleutnant José d’ Almeïda — aber ich habe 
doch etwas dem Herzog voraus — Casuella Felice war 
meine Maitresse und Geliebte, kein Gott kann diese Tat­
sache ungeschehen machen!“

Der Herzog rückte seinem Gegner ganz nahe und 
ihn zum Rande des Abgrundes hindrängend, rief er 
zornbebend aus:

„Genug, Elender, dein Mass ist voll, ich habe deine 
ganze teuflische Natur erkannt, nimm hin den gerechten 
Lohn für deine Schurkerei.“

Und blitzschnell zog er einen Dolch hervor und 
stiess ihn dem jungen Offizier in die Brust, derselbe sank 
zu Tode getroffen nieder, seine Augen irrten wild umher, 
er wollte noch sprechen, doch war er nicht im Stande 
ein Wort hervorzubringen, denn die Kräfte hatten ihn 
bereits ganz verlassen.

Düster blickte der Herzog auf sein Opfer, das sich 
in entsetzlichen Qualen auf dem Boden wand und weder 
leben noch sterben konnte; den bluttriefenden Dolch mit 
einem Tuche abwischend und einsteckend wandte sich 
Alphonso von Valenzo wieder dem sterbenden Offizier zu.

Schrecklich war der Anblick, der sich ihm darbot, 
mit weitaufgerissenen Augen, schmerzvoll verzerrten



— 23 -

Zügen bot der Sterbende ein Bild des Grauens, nichts 
verriet in dem so furchtbar entstellten Antlitze die einst 
so viel gepriesene Schönheit José d’ Almeïdas; doch der 
Herzog verzog keine Miene, mit verschränkten Armen 
stand er vor seinem Todfeinde und weidete sich an 
dessen Qualen, — da noch ein schauderhaftes Stöhnen, 
ein kurzes Röcheln — und José d’ Almeïda lebte 
nicht mehr.

Nun ergriff der Herzog den toten Körper und 
schleuderte ihn mit dem Fusse in die weitgähnende 
Schlucht hinab, ausser dem blutdurchtränkten Rasen 
deutete keine Spur auf die schwarze Tat, die hier be­
gangen wurde, der Herzog von Valenzo hatte blutige 
Rache genommen an dem erbärmlichen Geliebten Casuella 
Felices. Der schändliehe Verführer des unglücklichen, 
schönen Mädchens lag mit zerschmetterten Gliedern in 
den bodenlosen Abgründen der Sierra de Gredos. In 
ewiges Dunkel gehüllt bleibt für die spanische Gesell­
schaft das tragische Ende des schönen, leichtfertigen 
Gardeoffiziers; der einzige Mann, der ob dieser Tat 
Auskunft geben könnte, ist des kleinsten Verdachtes zu 
erhaben, wTer würde es wohl wagen, dem mächtigen 
Herzog von Valenzo ein Verbrechen anzudichten?

Und Casuella Felice, die einzige Vertraute des 
Herzogs, ist schweigsam wie das Grab, — sie ist von
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einer schweren Last befreit und reicht zum Danke ihrem 
Retter die kleine, weisse Hand zum Bunde. Kurze Zeit 
nach dem furchtbaren Ende ihres Geliebten wurde 
Casuella — Herzogin von Valenzo.

VII.

Sechs Jahre sind vergangen, Herzog Alphonso betet 
seine schöne Gemahlin an, die Vergangenheit scheint für 
immer vergessen zu sein, nichts trübt den klaren Himmel 
jungen Eheglücks, die Herzogin von Valenzo fürchtet 
keine Gefahr mehr, sie ist vollständig glücklich, denn 
sie liebt ihren edlen Gatten und vergöttert ihren einzigen 
kleinen Sohn Gastaldo.

Es ist an einem wunderschönen Morgen, dass die 
Herzogin von Valenzo von derselben Terrasse in die 
weite Ferne hinausspähte, wo sie vor Jahren, noch als 
ganz junges Mädchen, mit Sehnsucht auf den schönen 
Leutnant José d’ Alme'ida wartete.

Aber ganz andere Gedanken birgt jetzt das liebliche, 
dunkellockige Köpfchen der schönen Frau; vergessen ist 
die traurige Vergangenheit und nichts erinnert mehr an 
die qualvolle Episode Casuella Felices.
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Die Herzogin erwartet ihren Gemahl, welcher nach 
längerer Abwesenheit von Madrid nach Manila zurück­
kehren sollte, und das blasse Köpfchen Gastaldos mit 
der lilienweissen Hand sanft streichelnd sagt sie leise 
zu dem Kinde:

„Gastaldo, mein Liebling, nun wird Papa bald zu 
Mama und zu dir kommen, freust du dich?“

Der kleine Knabe schlug seine tiefblauen, leuchtenden 
Augen auf, und seine schöne Mutter fest ansehend, er­
widerte er:

„O! so sehr freue ich mich, denn dann wird Mama 
auch glücklich sein und nicht mehr weinen, und Gastaldo 
kann die schöne Mama nicht weinen sehen, Gastaldo 
hat Mama so lieb, so sehr, sehr lieb.“

Die Herzogin lächelte und sich hinabbeugend, küsste 
sie stürmisch den kleinen Herzog.

In den stillen Freuden süssen Mutterglückes ver­
sunken bemerkte die Herzogin nicht das schwarze Weib, 
welches auf der Terrasse, versteckt zwischen den Rosen, 
mit wildlauernden funkelnden Augen auf dies schöne 
Bild süssen Friedens blickte.

Hätte Casuella diesen Blick aufgefangen — sie wäre 
entsetzt zurückgewichen, so teuflich sprühte der wildeste 
Hass aus den im verzehrenden Feuer düster brennenden 
Augen des schwarzen Weibes.
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Es war ein Weib aus dem Volke, sie trug die 
malerische Tracht der Eingeborenen, und die tiefdunkle 
Hautfarbe der Kreolin gab den markanten, energischen 
Zügen einen dämonischen Reiz; dies Weib musste einstens 
sehr schön gewesen sein, die fast königliche Haltung 
und das berückend schöne, klassische Profil erinnerten 
nur zu sehr an eine asiatische Königin. So musste die 
prächtige Semiramis oder die stolze Kleopatra wohl aus­
gesehen haben, — nur die königlichen Gewänder fehlten,, 
und Lusina Compa hätte sich mit jeder Kaiserin messen 
können.

Casuella küsste den Knaben innig auf die Stirne, und 
indem sie ihn bis zur Balkontüre begleitete, sagte sie 
zärtlich:

„Nun gehe, mein Liebling, Papa wird wohl heute 
nicht mehr kommen, wir wollen hoffen, dass ihn uns 
der morgige Tag bringt.“ —

Träumerisch hatte sich die schöne Frau an die 
Brüstung der Terrasse gelehnt, betäubend süss dufteten 
die Rosen und Myrten, die Luft war drückend schwer 
geworden, Casuella fühlte sich so unsäglich müde.

Wie eine wilde Katze, leise, lauernd, schlich sich 
das schwarze Weib an die Herzogin heran.

„Edle Donna,“ kam es spöttisch und zugleich 
hohnvoll von den Lippen der Kreolin.
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Casuella zuckte heftig erschreckt zusammen, — si& 
sah die Augen des schwarzen Weibes funkelnd, drohend 
auf sich gerichtet.

„Was wollt Ihr von mir?“ frug mit leiser, zitternder 
Stimme die schöne Frau.

„Ich will Euch, edle Donna, eine Geschichte erzählen. 
O! fürchtet Euch nicht, ich fasse mich kurz, nicht lange 
sollt Ihr von mir belästigt werden.“

Und ganz nahe an die Herzogin herantretend, begann 
das Weib im geheimnisvollen flüsternden Tone:

„Vor vielen Jahren lebte in Manila ein wunder­
schönes Mädchen, Lusina Compa. Die Eltern dieses 
Mädchens waren wohlhabend, der Vater besass ein 
kleines Gut, ausserdem befasste er sich noch mit Export­
geschäften zwischen den Philippinen und Spanien, hatte 
sich daher ein ganz ansehnliches Vermögen erwirt­
schaftet. Nur zu natürlich, dass Lusina Compa viele 
Freier hatte, aber sie war sehr stolz und ehrgeizig, kein 
einziger konnte sich rühmen, das Herz der schönen 
Kreolin gewonnen zu haben.

Eines Tages, als Lusina zum Fenster hinausschaute, 
gewahrte sie einen Reiter, der kühn und mutig daher­
sprengte. Als der Reiter beim Fenster des jungen 
Mädchens vorüberkam, warf er ihr einen langen, feurigen 
Blick zu — und mit diesem einzigen Blick hatte der
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schöne Mann die stolze Lusina gewonnen. Nun sahen 
sich die beiden jeden Tag und es kam die Stunde, wo 
Lusina alles vergass, und von heisser, leidenschaftlicher 
Liebe entflammt, den süssbetörenden Worten des schönen 
Mannes unterlag.

Nicht lange währte dieser Liebesbund, bald, nur zu 
bald hatte das schöne Weib keine Anziehungkraft mehr 
für den Geliebten, — er verliess sie treulos, um in den 
Armen einer andern, die reicher, viel reicher, aber nicht 
schöner als Lusina war, neue Liebesfreuden zu geniessen.

Was kümmerte es ihn, wenn die verlassene Geliebte 
verzweifelte? Wenn er nur beglückt wurde, alle andern 
konnten elendig zugrunde gehen. Und dann kam ein 
Tag, wo Lusina aus dem Elternhause davongejagt, in 
finsterer kalter Nacht, halb wahnsinnig vor Schmerz und 
Leid zu dem treulosen Geliebten eilte, und er ihr keck 
ins Gesicht lachte und sarkastisch meinte: eine Lusina 
Compa sei wohl gut genug als Geliebte gewesen, aber 
Casuella Felice, die reiche Farmerstochter, wäre allein 
würdig, die Gattin des schönsten und ehrgeizigsten 
Mannes Manilas zu werden.

José d’Almeïda war ein erbärmlicher Schuft,“ fuhr 
das schwarze Weib mit vor Zorn bebender Stimme und 
wildflammenden Augen fort, „er hat mein Leben ver­
nichtet, — die schöne, reiche Farmerstochter brauchte
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vielleicht nicht einmal viel Künste anzuwenden und der 
ehrlose Mann lag schon zu ihren Füssen. Ich habe 
lange gewartet, um Rache an ihm zu nehmen, doch da 
verliess er plötzlich Manila, um nie wieder zurück­
zukehren.

Aber noch lebt der wildeste Hass in Lusina Compas 
tiefverwundeten Herzen und schreit nach Blut, denn heiss 
brennt die unheilbare Wunde, und entsetzlich wütet der 
rasende Racheschmerz in der gequälten Brust.

Einsam und allein gehe ich meine Wege, von den 
Menschen ängstlich gemieden und verachtet, denn „das 
schwarze Weib“, welches sich mit Teufelsspuk befasst, 
ist gefürchtet weit und breit.

Ich weiss, dass ich die stolze und mächtige Herzogin 
von Valenzo vor mir habe, und dass Casuella Felice 
lieber José d’ Almeïda die Treue brach, als dem Herzogs­
titel zu entsagen.“

Und wildfrohlockend fügte sie hinzu:
„Doch ich habe der furchtbaren Feindin, die mir 

den Geliebten raubte, diese fluchwürdige Tat an ihrem 
Gemahle heute in schrecklicher Weise vergolten — die 
halbe Tat ist vollbracht, nun kommt der Zahltag für 
José d’Almeïda, ich werde ihn zu finden wissen.“

In heftiger Erregung hatte die Herzogin der Er­
zählung des schwarzen Weibes gelauscht, — doch als
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-sie die letzten entsetzlichen Worte der Kreolin vernommen, 
stiess sie einen gellenden Schrei aus und wankte. End­
lich hatte sie sich soweit gesammelt, um in abgerissenen 
Sätzen zu stammeln :

„José d’ Almeïda lebt nicht mehr, — sein Geschick 
hat ihn ereilt, — nicht ich war treulos — gerade so 
wie er Lusina Compa verriet, um die Gunst und Liebe 
der reichen Farmerstochter zu gewinnen, verliess er auch 
Casuella Felice, deren Eltern den erbärmlichen Charakter 
des schönen Mannes sofort erkannten, und die ihm die 
Hand ihrer Tochter verweigerten. Doch Casuella ver­
traute blind dem Geliebten, und er lohnte ihr diese auf­
opfernde Liebe, indem er sie dem Gespött der Welt 
preisgab. Aber noch war ein Mann, welcher die Un­
glückliche rächte, und dieser Mann war Alphonso von 
Valenzo.

Nicht der Herzogstitel, sondern der edle, herrliche 
Charakter des hochherzigen Mannes bezwang das arme, 
gedemütigte Mädchen. José d’ Almeïda, der schöne 
Mann mit den niedrigen Leidenschaften eines Wüstlings, 
weilt nicht mehr unter den Lebenden, — Lusina Compa 
wie Casuella Felice sind blutig gerächt, das Verbrechen, 
das an ihnen begangen wurde, ist gesühnt.“

Die Herzogin holte tief aus, schmerzvoll zuckte es 
um den kleinen, feingeschnittenen Mund, unheimlich
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gross und starr leuchteten die brennendschwarzen Augen 
aus dem leichenblassen Antlitz der schönen Frau.

Während den Worten der Herzogin ging eine gänz­
liche Veränderung in den Zügen der Kreolin vor; 
Schreck, Entsetzen, fast Wahnsinn bemächtigte sich des 
schwarzen Weibes — ein gurgelnder Schrei: — „Ich 
habe deinen Gatten getötet!“ — und Lusina Compa fiel 
ohnmächtig nieder zu den Füssen der Herzogin.

VIII.

Blutüberströmt wurde der Herzog von Valenzo auf 
der Strasse, die nach Manila führte, aufgefunden. Die 
Brust wies unzählige Dolchstiche auf, unter dem dunkel­
blonden Haupthaare quoll scharlachrot das Blut hervor. 
Es musste ein furchtbarer Kampf gewesen sein, ehe der 
Herzog unterlag, denn Alphonso von Valenzo war weit 
und breit ob seines Mutes und Unerschrockenheit be­
rühmt. Obwohl nicht von grosser Gestalt, besass er 
doch eine Geschmeidigkeit der Glieder und eine Stärke, 
die überraschten, — man hütete sich daher wohl, des 
Herzogs Wege feindlich zu kreuzen . .

Wer hatte ihn doch bezwungen und den Todesstoss



IX.

Die Herzogin sass unbeweglich neben dem Bette 
ihres sterbenden Gatten, nur von Zeit zu Zeit fuhr sie 
sich mit der überzarten Hand über die Stirne, wie um
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gegeben? Wo weilte der Mann, der es gewagt, den 
reichsten und mächtigsten Granden Spaniens meuchlings 
hinzumorden? Keine Spur deutete auf den Täter, — 
man fand den Herzog in seinem Blute liegend, nicht 
weit entfernt von ihm die Leiche seines herrlichen 
Arabers, der Kopf des edlen Tieres durch zwei Revolver­
schüsse zerschmettert, — der Herzog selbst gab noch 
Lebenszeichen von sich. Mit marmorbleichem Antlitz, 
einer Statue gleich, empfing die Herzogin ihren auf einer 
Tragbahre liegenden Gatten. Kein Laut, kein Schrei 
entfuhr ihren blutleeren Lippen, teilnamlos starrte sie auf 
den leblosen, blutigen Körper, — keine Träne quoll aus 
den tiefdunklen, brennenden Augen hervor, eine furcht­
bare eisige Ruhe hielt die Fürstin im Bann gefangen, 
— kalt und steif stand sie da, und der Dienertross 
wich beklommen vor der bleichen, schönen Frau zurück.

Was war’s, das aus den unheimlich starren Augen 
hervorleuchtete? Tiefsinn? — oder Irrsinn? —
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böse Gedanken zu verscheuchen, — dann blickte sie 
wieder düster vor sich hin, so bot sie ein Bild trost­
losen Schmerzes.

Der Herzog röchelte schwer, — plötzlich schlug er 
voll die Augen auf, — sein Blick fiel auf die bleiche 
Frau an seiner Seite.

„Casuella“ kam es lautlos von den bebenden Lippen..

Da schien sich der Starrkrampf, der die Herzogin 
bis jetzt gefangen hielt, zu lösen, — laut aufschluchzend 
warf sich Casuella über den Körper des Sterbenden, 
und zitternd presste sie ihre Lippen auf den fieber­
heissen Mund ihres heissgeliebten gemordeten Gatten.. 
Lange hielt die schöne Frau den Teuren umschlungen, 
— da plötzlich bemächtigte sich noch einmal eine un­
gewöhnliche Kraft des Herzogs, er richtete sich im 
Bette etwas auf und Casuellas Hand ergreifend begann 
er stockenden Tones:

„Ich scheide nun von dir, mein teures Weib, — 
weine nicht — es ist weder deine noch meine Schuld.. 
Du warst mir stets eine treue zärtlichliebende Gattin, 
unserm Kinde eine besorgte, gute Mutter; — was du 
in deiner Jugend verbrochen — (doch ich nenne es 
kein Verbrechen) — das hast du durch deine unendliche- 
Liebe zu mir wieder gut gemacht — wer weiss, ob 
du mir jemals so viel Glück geschenkt hättest, wenn 
nicht diese traurige Vergangenheit gewesen wäre!“ — 

Gérard, Novellen aus südl. Gefilden. 3
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Der Herzog schwieg, kraftlos fiel er in den Kissen 
zurück — aber noch immer hielt er die Hand seiner 
Gattin fest.

„Leb’ wohl, Casuella, mein Sonnenlicht, ich will 
schlafen — bleibe bei mir — gute Nacht,“ kaum hör­
bar brachte der Sterbende diese Worte hervor.

Die Herzogin zuckte heftig zusammen, die Hand, 
die sie hielt, wurde kälter und kälter, starr und un­
beweglich blickte der Herzog auf die treue Gattin, seine 
Lippen bewegten sich leise, die schöne Frau beugte sich 
ganz nahe zu ihm hinab und wie ein leiser Hauch 
schlugen die letzten Worte des Sterbenden an ihr Ohr: 
„Nur noch einen letzten Kuss, Geliebte.“ —

Leidenschaftlich presste sie einen glühenden Kuss 
auf die erkaltenden Lippen des geliebten Mannes, dessen 
Antlitz sich wundersam verklärte, — ein befriedigendes 
Lächeln umspielte die schönen Züge, — noch einige 
tiefe Atemzüge und Alphonso von Valenzo war den 
Weg seiner Väter gegangen, die junge Herzogin war 
zur Witwe geworden.

X.

Gastaldo von Valenzo war zum Manne heran­
gewachsen, denn fünfzehn Jahre sind verflossen seit
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■dem tragischen Ende seines armen Vaters, — es waren 
traurige Jahre für Herzogin Casuella. Viele Freier 
hatten sich während dieser Zeit eingefunden, aber die 
schöne Frau wies alle ab, sie wollte nur ihrem Kinde 
leben — und in dem kleinen Gastaldo fand sie Trost 
für den Verlust des heissgeliebten Gatten.

Der junge Herzog liebte seine Mutter abgöttisch, er 
verehrte sie gleich einer Heiligen, und nur eines schien 
ihm seltsam, dass die Herzogin niemals ihrer Jugendzeit 
erwähnte und stets ausweichende Antworten gab, den 
Blick unstet und scheu umherirren liess, wenn Gastaldo 
diesen Gegenstand berührte.

Wohl frug sich der junge Herzog, was die Ursache 
davon wäre, dass seine Mutter niemals von ihrer Jugend 
sprechen wollte — und da sollte er plötzlich den Grund 
hiervon in seiner ganzen schrecklichen Wahrheit er­
fahren.

Es war in einem der fashionabelsten Klubs der 
spanischen Hauptstadt, wo Gastaldo von Valenzo stän­
diger Gast war. Hier wurde sehr hoch gespielt und 
der junge Herzog besass die unglückliche Leidenschaft 
des Spieles.

Noch ein junger Mann von düsterer fremdländischer 
Schönheit erschien täglich in dem Klub; er hatte ein 
elegantes sicheres Auftreten und beim Spiele war ihm 

3*
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das Glück hold. Alles, was man von ihm wusste, 
war, dass er Gianello Compa hiess und von den 
Philippinen nach Madrid gekommen war, um europäisches 
Leben kennen zu lernen.

Das Spiel hatte den Herzog von Valenzo mit Gianello 
Compa zusammengeführt, — fabelhafte Summen werden 
gesetzt, — Gastaldo verlor regelmässig, während das 
Glück dem schönen Kreolen zulächelte. Aber plötzlich 
geschah eine Wendung, und das Ende war, dass 
Gianello Compa sein ganzes Vermögen an dem jungen 
Herzog verlor.

Das Unglück wollte es, dass ein höherer spanischer 
Offizier, der den Herzog nicht leiden mochte, dem 
Spiele zusah, und indem er sich rasch dem jungen 
Manne näherte, sagte er ironisch lächelnd:

„Ja, ja, mein Lieber, Sie haben mehr Glück im 
Spiel als Ihre stolze Mutter Glück in der Liebe gehabt 
hat, — und wäre sie nicht so schön gewesen, so hätte 
sie Alphonso von Valenzo niemals zu seiner Gattin er­
hoben, — denn die Schönheit blendet, — und der 
Herzogsmantel deckt alle Flecken zu!"

Starr blickte der Herzog auf den frechen Spötter.
„Carämba," mehr kam nicht über seine blutleeren 

Lippen — dann tat er einen Schritt vor und versetzte 
seinem Beleidiger einen Schlag ins Gesicht.
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Totenstille folgte — der geschlagene Offizier bebte 
vor Zorn und Scham — ehe es jemand hindern konnte, 
riss er seinen Säbel aus der Scheide und stiess ihn den 
Herzog in die Brust:

„Hier, mein tapferer Jüngling, den Lohn für deinen 
Schimpf — aber eines sollst du noch wissen, — mein 
Vetter, José d’ Almeïda, der schönste Mann Manilas, 
war der Geliebte deiner Mutter !“

Nach diesen vernichtenden Worten wandte sich der 
spanische Offizier rasch dem Ausgange zu — und ver­
schwand — niemals wurde Juan d’Almeïda wieder­
gesehen.

Nicht nur dem jungen Herzog trafen diese Worte 
wie ein Peitschenhieb — Gianello Compa war ebenfalls 
leichenblass geworden, er kannte den Namen José 
d’Almeïda, seine Mutter hatte denselben unzählige Male 
verflucht, — in Gianellos Adern floss das stolze Blut 
der d’Almeïda, er war das Pfand einer unglückseligen 
sündigen Liebe, der Sohn Lusina Compas und José 
d’ Alme'idas.

„Der Mann hat gelogen, Herzog!“
Leise hatte Gianello diese Worte hervorgestossen, 

aber der Verwundete hatte dieselben verstanden und 
ein dankbarer Blick traf den jungen Kreolen.

„Ich werde den Herzog nach Hause bringen,“ kam
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es wieder von Gianellos Lippen; und er sorgte dafür,, 
dass der Herzog behutsam in den Wagen gehoben 
wurde, und begleitete ihn nach Hause. Die Herzogin 
stiess einen halberstickten Schrei aus, als sie ihren Sohn 
sah, welcher von Gianello Compa gestützt, die Treppen 
hinaufkam.

Sie schien zur Bildsäule verwandelt zu sein, ihr 
Blick wandte sich bald von ihrem Sohne ab und die 
glänzenden schwarzen Augen hefteten sich starr und 
entsetzt auf den jungen Kreolen, — unwillkürlich kam 
es von ihren bebenden Lippen „José d’ Alme’ida“.

Gianello winkte ihr zu schweigen, doch der junge 
Herzog hatte diese Gebärde wahrgenommen und mit 
den Worten: „So ist es also wahr, meiner Mutter ist 
dieser Name nicht unbekannt,“ riss er sich von Gianello 
los und wankte in sein Gemach, wo er ohnmächtig 
auf das Bett niederfiel.

„Herzogin, was haben Sie getan? Ihr Sohn ist dem 
Tode nahe,“ und raschen Schrittes folgte der schöne 
Kreole dem schwerverwundeten jungen Manne.

Casuella blickte dem Davoneilenden unverwandt 
nach, sie wankte — doch nur einen Augenblick, die 
Mutterliebe hatte alle Bedenken vergessen, und zitternd, 
kniete die schöne Frau vor dem Lager ihres sterbenden 
Sohnes nieder.
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Gastaldo schlug die Augen auf; als er seine Mutter 
erblickte, begann er mit leiser, bebender Stimme:

„Ich weiss nun, Mutter, warum du nie von deiner 
Jugendzeit sprechen wolltest, ein hässlicher, schmutziger 
Flecken lastet ja darauf. Du hast mich im unklaren 
lassen wollen, aber das Verhängnis wollte, dass ich 
deine unglückselige Vergangenheit erfahren sollte, diese 
furchtbare, fluchwürdige Vergangenheit, welche mich in 
den Tod treibt. —

Wende dein tränenüberströmtes Antlitz nicht weg, 
sondern höre mich zu Ende, — denn meine Stunden 
sind gezählt, und ich will dir noch meine Meinung 
klar und deutlich sagen." —

Die Herzogin wollte den Verwundeten umarmen, 
doch Gastaldo stiess sie mit einer Gebärde des Ab­
scheus von sich.

„Rühr’ mich nicht an, Mutter, denn deine Be­
rührung brennt wie höllisches Feuer — oh! und ich 
habe dich so sehr geliebt, habe dich wie eine Heilige 
verehrt, — und nun weiss ich, dass alles nur Ver­
stellung war, — ich verachte dich, oh! wie bitter ist 
es, dort verachten zu müssen, wo man einstens so sehr 
geliebt hat! —

Wie konntest du es wagen, meinen Vater zu heiraten, 
die du die Geliebte José d’ Almeïdas warst. Seine
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'Geliebte, — oh! Mutter, ich hasse dich, — du hattest 
kein Recht, einen andern Mann zu heiraten, zittertest 
du denn niemals bei dem Gedanken, dass dich dereinst 
deine Kinder zur Rechenschaft ziehen würden ob deiner 
fluchwürdigen Vergangenheit? — Versuche dich nicht 
zu verteidigen, denn ich glaube dir nicht, aber furcht­
bares ahnt mir.“ Er stöhnte schwer auf. „Du kanntest 
Gianello Compa nicht bis vor dieser Stunde — er ist 
ein Fremdling, stammt von den Philippinen — deiner 
Heimat, — und doch, als du ihn erblicktest, erfasste 
dich Entsetzen und du riefst aus: José d’ Almeïda! 
— Ich weiss, ich ahne es, oh! leugne nicht — Gianello 
Compa ist dein Sohn, den du schnöde verlassen, und 
hei fremden Leuten aufwachsen liessest, um die Schmach 
zu verdecken, die José d’Almeïda auf dich häufte, — 
das lästige Pfand einer sündigen Liebe sollte für alle 
Fälle aus dem Wege geräumt werden!

Ja, Mutter, du ahntest wohl nicht, dass dieser ver- 
leugnete Sohn dir jemals wieder gegenüberstehen würde, 
sonst hättest du bessere Massregeln getroffen, um dies 
zu verhindern, denn für Geld kann man alles Lästigen 
enthoben werden.“

Ein dumpfes Röcheln entrang sich der gequälten 
Brust des Sterbenden.

.„Aber ich, Mutter, ich verzeihe dir nie, was du an
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mir verbrochen, — es ist teuflisch, einen Unschuldigen 
für die Sünde einer leichtfertigen schönen Frau leiden 
zu lassen, — ich verfluche dich, und danke dem 
Himmel, dass mein teurer Vater in dem seligen Glauben 
starb, eine treue, ehrliche Gattin besessen zu haben, er 
ahnte wohl nicht, dass das schöne Weib an seiner Seite 
einer sündigen Liebe gelebt hatte, die gewesene Geliebte 
eines andern war!“

Mit weit aufgerissenen Augen blickte die Herzogin 
auf ihren Sohn. Als er diese furchtbare Anklage zu 
Tode erschöpft, beendet, beugte sie sich zärtlich über 
ihn, und in abgerissenen Sätzen kam es stockend von 
ihren Lippen:

„Gastaldo, mein Liebling, du bist ein unbarmherziger 
Richter, — aber glaube nicht, dass ich deinen Vater 
heiratete ohne ihm meine traurige Vergangenheit mit­
geteilt zu haben, — er wusste mein Verbrechen — die 
törichte, leidenschaftliche Liebe eines leichtgläubigen 
jungen Mädchens zu einem gewissenlosen, kaltüberlegenden 
schönen Manne — und Alphonso von Valenzo liebte 
mich so unendlich, dass er mir seine Verzeihung zuteil 
werden liess und mich zu seiner Gemahlin erhob.

Nie kam ein Vorwurf von seinen Lippen, — er 
war grossmütig, edel, — er hat mich gerächt, — und 
in den bodenlosen Abgründen der Sierra de Gredos
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liegt der zerschmetterte Körper des Mannes, der mich 
um mein Glück betrog.“

Sie hielt bewegt inne, — ihr Blick fiel auf den 
jungen Kreolen, welcher in einer Fensternische stand 
und düster auf den Verwundeten und die schöne, un­
glückliche Frau schaute.

„Gianello Compa ist wohl der verlassene Sohn 
José d’ Almeïdas, ich erriet es auf den ersten Blick, er 
besitzt dieselben schönen Züge und die herrliche Gestalt 
seines erbärmlichen Vaters, — und seine Mutter war 
wie ich ein Opfer der Liebe,“ kam es bebend von den 
Lippen der Herzogin, „doch sie war noch viel unglück­
licher als ich, denn als José d’ Alme’ida sie schnöde 
verliess, musste sie den Becher des Leidens bis zur 
Neige leeren; — verachtet, verlassen irrte sie umher, 
und als Gianello das Licht der Welt erblickte, war 
sowohl ihre physische als auch moralische Kraft ge­
brochen; im unglückseligen Wahne, ich hätte den schönen 
Mann betört, wollte sie sich an mir rächen — und 
liess meinen heissgeliebten edlen Gatten durch Mörder­
hand töten ! “ —

Schwer stützte sich die unglückliche Frau auf das 
Bett ihres Sohnes, dann fuhr sie langsam fort:

„Lusina Compa, sowie auch ich waren die Opfer
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José d’Almeïdas, — und nun verdamme mich, Gastaldo, 
aber bei Gott, ich habe die Wahrheit gesprochen.“ 

Gianello Compa näherte sich zögernd der Herzogin, 
welche fast ohnmächtig neben dem Bette ihres Sohnes lag.

„Herzogin, fassen Sie sich, er muss und wird Ihren 
Worten Glauben schenken,“ schlug die süss ein­
schmeichelnde Stimme des jungen Mannes an das Ohr 
der armen Frau, und mit tränenüberströmten Augen 
blickte sie auf.

„Gianello, Sie sind so gut und edel, wie Ihr Vater 
feige und erbärmlich war. — Ich weiss, Ihre Mutter ist 
schon seit einigen Jahren tot, — armes, unglückliches 
Geschöpf, sie hat bitter gebiisst, ich verzieh ihr, was 
sie mir Böses zufügte, es war ein unseliges Verhängnis 
— mein teurer Gatte bezahlte meine fluchwürdige Schuld 
mit seinem jungen Leben. Lusina Compa musste von 
jedermann verachtet weiterleben, ihr blieb nur das Kind, 
welches sie abgöttisch liebte, und als dieses zum Manne 
heranwuchs, da musste sie sterben — es war ein früher 
Tod, Kummer und Herzeleid brachen ihr das Herz. 
Ich allein glaubte noch das Glück in meinem Sohne zu 
finden, aber Gott ist unbarmherzig, er raubt mir mit 
einem Schlag die Liebe und das Leben Gastaldos, ich 
habe nur einen Wunsch mehr auf Erden — auch zu 
sterben.“ —
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Der Verwundete bewegte sich unruhig, — er war 
bewusstlos gewesen und hatte die Verteidigungsrede 
seiner Mutter nicht mehr gehört; — plötzlich öffnete er 
weit und entsetzt die Augen, die Herzogin wollte ihn 
küssen, aber er stiess sie so heftig von sich, dass sie 
zu Boden fiel.

„Rühr’ mich nicht an, ich verfluche dich bis in alle 
Ewigkeit, — mein armer Vater, den du so schändlich 
betrogst, wusste nicht, dass er eine Dirne heiratete, 
welche das Pfand ihrer sündhaften Liebe in einem 
andern Lande ängstlich ob einer Entdeckung bei fremden 
Leuten verborgen hielt.

Oh! wie ich leide, wie verdamme ich mich ob 
meiner innigen vertrauenseligen Liebe zu dir, ich gehe 
freudig in den Tod, denn ich könnte ja nicht mehr 
leben mit dem schmachvollen Bewusstsein, eine leicht­
fertige schamlose Mutter besessen zu haben. Verflucht 
sei jeder Atemzug in dir, — Gianello Compa mag dir 
vielleicht verzeihen, denn du sündigtest aus Liebe zu 
seinem Vater, aber ich verzeihe dir niemals, — mein 
armer, edler Vater sowie ich sind die blutigen Opfer 
deiner Eitelkeit, mit dem Herzogsmantel glaubtest du 
den schmutzigen Flecken deinerVergangenheit zuzudecken, 
— aber es kam anders als du erwartetest, das schuld­
los vergossene Blut meines Vaters und das meinige
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möge dir zum Fluche werden, so dass du niemals 
wieder eine glückliche Stunde erleben mögest, — ver­
flucht — “

Ein dumpfes Röcheln, noch einige kurze Atemzüge, 
und der junge Herzog hatte mit einem entsetzlichen 
Fluche auf den Lippen mit dem Leben ausgerungen.

Die Herzogin erhob sieh langsam, ihr Antlitz war 
aschfahl, und indem sie Gianello Compa zögernd die 
Hand reichte, sagte sie tonlos:

„Ich danke Ihnen, Gianello, für Ihre Teilnahme, — 
ich werde Sie niemals Wiedersehen, aber Gott möge 
Sie schützen, und wenn Sie an mich zurückdenken, so 
verachten Sie mich nicht, — ich war ein unglückseliges 
Opfer der Liebe, — aber keine schlechte Frau.“

Ehe der junge Kreole antworten konnte, hatte die 
Herzogin wankenden Schrittes das Gemach verlassen, 
und Gianello Compa drückte nun dem letzten in seiner 
furchtbaren Verblendung gestorbenen Sprossen des Hauses 
Valenzo die Augen zu.

Der unglückliche junge Herzog war gestorben in 
dem entsetzlichen Wahne, Gianello Compa wäre der 
natürliche Sohn seiner Mutter gewesen.



— 46 -

XI.

Schwarze Trauerfahnen wehten von dem alten ehr­
würdigen Palazzo des Hauses Valenzo.

Der letzte Sprosse eines uralten adeligen Geschlechtes 
war zur ewigen Ruhe heimgegangen.

Casuella von Valenzo, die schöne Herzogin, fand 
man einige Stunden nach dem Tode ihres Sohnes mit 
weitaufgerissenen Augen und schmerzvoll verzerrten 
Zügen auf ihrem Bette liegend. Die kleine zarte Hand 
hielt noch eine Phiole umspannt, aber der Todesengel 
hatte schon sein Recht geltend gemacht, — das Gift 
hatte furchtbar rasch gewirkt, und an ein und dem­
selben Tage wurden Mutter und Sohn zu Grabe getragen.

Das stolze Geschlecht der Valenzo war ausgestorben, 
— die armen Opfer einer unheilvollen verfluchten Liebe 
hatten endlich die ewige Ruhe gefunden.



Vendetta.





Othello:
O, dass der Sklav’ zehntausend Leben hätte! 
Eins ist zu arm, zu schwach für meine Rache j 

(Othello — Shakespeare. 
III. Aufzug. 3. Szene.)

I.

Die Schatten der Nacht hatten sich bereits über 

das herrlich schöne Venedig ausgebreitet, — der Mond 
schien alles in seine silbernen Netze hinaufzuziehen, 
tausende von Sternen blitzten und glitzerten am wolken­
losen blauen Himmelszelt.

Stille herrschte in den Strassen Venedigs, und nur 
hie und da strich in Eile eine Gondel durch die Wellen. 
— Venedig schlief! —

Es schlug zwölf Uhr, — dumpf und schwer hallten 
die Glockenschläge von der Markuskirche herab. Kaum 
hatte sich der letzte Ton verloren, als eine Gondel rasch 
dem Grossen Kanal entlang fuhr.

Bei einem grossen mächtigen Palaste hielt sie an, 
eine Strickleiter wurde befestigt, und eine in einem 

Gérard, Novellen aus südl. Gefilden. 4
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schwarzen Mantel eingehüllte Gestalt schwang sich auf 
den Balkon und verschwand eilig im Innern des Palastes.

Lautlose Stille wieder ringsumher, kein leiser Zephir 
strich über die Wellen — dunkel, düster reckten die 
Paläste ihre Türme und Kuppeln zum hohen Himmels­
zelt empor. —

II.

„Amare mio“, mit diesen Worten empfing Anita 
Raselli, die schönste und stolzeste Frau Venedigs, den 
Conte Luigi Presci, und ihm in die Arme eilend, liess 
sie sich leidenschaftlich von dem Neuangekommenen 
küssen.

Das kleine Gemach, in welches Anita ihren Geliebten 
führte, wurde nur von einer Ampel erhellt, die ein rosa­
farbenes mattes Licht ausströmte, aber gerade dieses 
Halbdunkel übte einen geheimnisvollen, magischen, über­
sinnlichen Zauber aus.

Mit lauschiger Pracht war das kleine Boudoir Anitas 
ausgestattet, der Fuss versank in dicken orientalischen 
Teppichen, die jeden Laut dämpften, lange sametne 
Vorhänge hielten jeden unwillkommenen Lauscher fern; 
kleine gold- und silberbestickte seidene Pölsterchen,



— 51 —

indische kostbare Schals, türkische Tücher, prächtige 
orientalische Waffen, — dies war ein wirres Durch­
einander und doch herrlich, märchenhaft schön, eher 
das Gemach einer ägyptischen Königin als einer vene­
zianischen Edelfrau.

Luigi Presci warf seinen schwarzen Mantel von 
sich, und indem er sich auf ein grosses persisches 
Ruhebett niederliess und Anita zu sich hinzog, sagte er 
traurig:

„Arme Anita, dies ist unser letztes Beisammensein,
-— erschrecke nicht zu sehr, dass du mich in schwerer 
Kriegsrüstung vor dir siehst, denn wisse, ehe der 
Morgen graut, bin ich auf dem Wege nach Florenz, 
meiner heissgeliebten Vaterstadt; der Krieg ist Mailand 
erklärt und ich will nicht der letzte sein, der für sein 
Vaterland kämpft.“

Anita hatte schweigend zugehört, leichenhafte Blässe 
bedeckte ihr Antlitz, sie zitterte heftig, und sich an 
Luigis Brust werfend, weinte sie bitterlich. Umsonst 
suchte er sie zu beruhigen, umsonst sprach er ihr Trost 
zu, sie wollte von nichts hören und murmelte nur 
diese Worte:

„Niemals werde ich dich wieder sehen, wenn du 
gehst, niemals! “

Luigi schüttelte ungeduldig sein Haupt: „Mein süsses 
4*
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Lieb, wie kannst du sagen niemals? Du weisst, wie 
sehr ich dich liebe, habe ich dir noch nicht genug Be­
weise meiner Liebe gegeben? Würde ich sonst in der 
tiefen Stille der Nacht zu dir kommen, um mich der 
Gefahr auszusetzen, dass Fürst Raselli uns ertappt und 
mich in deinem Arm tötet?

Anita, weit grössere Gefahr droht mir in deinem 
Palaste, in diesem lauschigen kleinen Gemache, als in 
dem wildesten Gedränge der Schlacht, — oh! meine 
süsse Königin, du meine Madonna!“

Und mit gedämpfter, süss einschmeichelnder Stimme 
fuhr er fort; „Madonna mia, du mein alles auf der 
Welt, warum lernte ich dich nicht früher kennen, bevor 
du dem finstern despotischen Raselli diese kleine weisso 
Hand zum Bunde reichtest? Warum kann ich dich 
nicht in meine Arme nehmen, und weit, weit mit dir 
entfliehen, dahin, wo Rasellis Zorn uns nicht mehr er­
reichen kann? O unglücklicher Stern, der uns zusammen­
führte, um uns doch wieder zu trennen. Weisst du 
noch, meine kleine sanfte Taube, wo ich dich zum 
ersten Male sah? Du nickst bejahend und deine süssen 
dunklen Augen schimmern tränenfeucht, oh! es war 
schön, — es war zur Vespernandacht, in der Markus­
kirche, da sah ich ein Frauenbild in tiefer Andacht an 
den marmornen Stufen des Altars knien, ganz in weiss
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war das engelsgleiche Wesen gekleidet, — mir kam es 
vor, als wäre die Himmelsbraut Maria zur Erde herab­
gestiegen, ich wagte nicht zu atmen, da ich fürchtete 
dies Götterbild möchte in Luft zerfliessen, und da, als 
die Herrliche ihr Gebet verrichtet und sich dem Aus­
gange näherte, streifte mich der Saum ihres weissen 
seidenen Gewandes, sie wendete ihr Haupt, das himm­
lisch schöne von goldblonden Locken umwallte Köpfchen, 
und ich blickte in ein süsses engelhaftes Gesichtchen 
und zwei kohlschwarze flammende Augensterne trafen 
mich bis ins innerste Herz. Das war der Anfang 
unserer Liebe, Anita.“

Träumerisch blickte er vor sich hin, und als das 
schöne Weib vor ihm auf die Kniee stürzte, zog er 
sie heftig an seine Brust.

„Oh! nicht knien sollst du vor mir, Anita, da ist 
nicht dein Platz, hier an meiner Brust sollst du ruhen! 
— Du meim Stern, was tust du? Nein, nein, ich will 
nicht, warum küssest du meine Hand, diese rauhe 
wettergebräunte Hand? wo sich meine Lippen so sehr 
nach deinen süssen Küssen sehnen, wie die Rose sich 
sehnt und dürstet nach dem belebenden Tau, wenn sie 
den ganzen Tag von der trockenen Hitze gelitten. 
Anita, mein Engel, wie glücklich und stolz macht mich 
deine Liebe, du setzt dich meinethalben so vielen Ge-



— 54 —

fahren aus — wenn dein Mann es erfahren sollte! — 
Entsetzlicher Gedanke, und doch, — weisst du, Anita,, 
er ahnt vielleicht, denn höre, was ich vernommen.“

Er holte tief Atem, Anita sah ihm bange und un­
ruhig ins Antlitz, welches einen tiefernsten düsteren 
Ausdruck angenommen hatte, und strich ihm zärtlich 
mit der feinen durchsichtig weissen Hand die blonden 
Lockenhaare aus der hohen schönen Stirne.

„Sprich, Luigi mio,“ flüsterte sie kaum hörbar und 
presste sich näher an ihn heran. Langsam und ein­
tönig kam es von den blassen bebenden Lippen:

„So höre, Madonna, — es war vorgestern abend,, 
als ich den Dogenpalast verliess, es waren wichtige 
Dinge, die ich mit dem Dogen besprechen musste, da 
bemerkte ich im Schatten des Dogenhofes zwei Personen, 
die in eifriger Unterredung zu sein schienen, — ich 
blieb stehen, denn ich hatte in dem einen der beiden 
Männer meinen Todfeind Frederico Conti erkannt, und 
obzwar ich das Lauschen verabscheue, blieb mein Fuss 
gebannt. Die beiden hatten mich nicht bemerkt, denn 
eine hohe, dicke Säule verdeckte mich, — aber ich 
vernahm jedes Wort, und ich hörte, wie Conti dem 
andern zuflüsterte: ,Sage Raselli, er möge sein Haus 
besser hüten, denn in der tiefen Stille der Nacht kommt



— 55 —

der Geier, um das weisse Täubchen mit festem Griffe 
zu packen. Geh, — doch halt, — vergiss nicht, zu 
erspähen, was im Hause Raselli vorgeht, dies mein 
Auftrag, — mit schwerem Golde sollst du für deine 
Dienste belohnt werden?“

Mir war das Blut zu Eis erstarrt, ich wagte nicht 
zu atmen, da hörte ich noch Conti murmeln, als er 
langsamen Schrittes sich dem Ausgange näherte:

„Dies meine Rache, schöne Anita, kein grösserer 
Triumph und Genuss für mich, als wenn Raselli, der 
grausame und rohe Wüstling, meinen Todfeind in seines 
schönen Weibes Arm erblickt. Diavollo e moro, mich 
stiess sie mit Widerwillen von sich, mich, einen der 
ersten Nobile Venedigs, und diesen Presci, diesen 
florentinischen Eindringling, dem ich ewigen Hass ge­
schworen habe, hat die stolze Anita aufgenommen, — 
doch warte, mein Täubchen, nicht lange mehr wirst du 
dich diesen stillen wonnigen Liebesfreuden hingeben, 
Frederico Conti sorgt dafür, dass der Nebenbuhler aus 
dem Wege geräumt wird, und dann sollst du doch 
noch mir angehören,“ und nach diesem entsetzlichen 
Selbstgespräche entschwand Fürst Conti meinen Augen, 
aber ich, Anita, konnte mich kaum von der Stelle 
rühren, es war zu furchtbar, was ich vernommen. Doch 
wer war der Verräter, der uns beide diesem leicht-
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fertigen rohen Conti ausgeliefert hat, — sage, Anita, 
wer weiss um unser Geheimnis?“

Das schöne Weib starrte mit unheimlich vergrösserten 
Augen vor sich hin, und in abgerissenen Worten brachte 
sie stockend hervor:

„Mir ahnt schauderhaftes, ein furchtbares Licht 
dämmert mir auf! Mein Mann besitzt einen Pagen, 
Enrico Baldi, der früher in Contis Diensten gestanden, 
derselbe überraschte Margerita einstens, als ich ihr einen 
Brief für dich übergab, worin ich dir schrieb, dass du 
abends nicht kommen mögest, da mein Gatte Gäste ein­
geladen hätte und ich daher nicht frei über meine Zeit 
verfügen könnte. Margerita steckte den Brief in die 
Tasche, — aber weiss der liebe Himmel, als sie ihn 
herausholen wollte, fand sie ihn nicht mehr vor, sie 
suchte überall, — zwei Stunden später fand sie den 
Brief in ihrem Zimmer auf dem Tische, und dachte, 
dass sie denselben in ihrer Zerstreutheit vielleicht selbst 
dorthin gelegt hätte. — Aber nun weiss ich es, Luigi.“

Und ängstlich schmiegte sie sich an den Geliebten.
„Niemand anders als Enrico Baldi hat den Brief 

damals Margerita entwendet und seinen früheren Ge­
bieter Fürsten Conti gebracht, und nachdem derselbe 
ihn gelesen, ihn wieder in Margeritas Zimmer auf den 
Tisch gelegt. — Mein Los ist entschieden, heissgeliebter
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Luigi, Raselli wird sich furchtbar an mir rächen, und 
wehe, wenn er deiner ansichtig wird, Luigi, einzig ge­
liebter, teurer Mann, ich zittere, eiskalter Schauer durch­
rieselt meinen Körper, — ich wag’ es nicht aus­
zudenken, — grässlich, mein Haar sträubt sich, Luigi 
mio, entfliehe, solange es noch Zeit ist!“

Und mit halb erstickter Stimme flüsterte sie: „Raselli 
tötet dich sonst noch in meinen Armen.“ —

Halb bewusstlos vor Angst und Entsetzen war 
Anita hingesunken, Luigi sprang hastig auf — und 
eilte dem Baikone zu, doch mit halb wahnsinnigen 
Schrecken taumelte er zurück.

Er sah keine Strickleiter, kein Boot, — alles war 
spurlos verschwunden, und daher jeder Rückzug un­
möglich.

Anita hatte sich von ihrer Ohnmacht erholt, und 
mit Grauen bemerkte sie die furchtbare Veränderung, 
die sich auf dem schönen Antlitze ihres Geliebten voll­
zogen hatte; mit dem Scharfblick des liebenden Weibes 
hatte sie den Stand der Dinge erraten, und sich in 
Luigis Arme werfend und ihn leidenschaftlich um­
schlingend, flüsterte sie angstvoll:

„Raselli hat dir eine Falle gestellt, es gibt keinen 
Ausweg, wohin ich blicke droht das Verderben.“

Und wehmütig zärtlich fügte sie hinzu, dass es wie
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ein Hauch von ihren zitternden Lippen kam: „Und ich 
liebe dich so sehr, so sehr, trotzdem kann ich dich 
nicht retten."

Wild irrten ihre Augen umher, plötzlich, wie von 
einem rettenden Gedanken beherrscht, riss sie sich aus 
seiner sie fest umschliessenden Umarmung los und mit 
blitzartiger Geschwindigkeit einen mit kostbaren Steinen 
bedeckten indischen Dolch ergreifend und denselben 
Luigi hinreichend, rief sie wildfrohlockend aus:

„Hier nimm, Geliebter, unsere Rettung, — Guido 
Raselli, der finstere, tyrannische Ehegatte und Frederico 
Conti, der verschmähte rohe und gemeine Liebeswerber, 
sollen sich nicht ihres furchtbaren Triumphes erfreuen, 
Luigi Presci wird in keinem unterirdischen Gefängnisse 
langsam zu Tode gemartert werden; Anita Faliero, die 
Nichte des unglückseligen hingerichteten Dogen Marino 
Faliero weiss sich zu rächen, und wird eher sterben, 
als mit Schmach und Schande bedeckt leben!"

Anita fühlte ihre Kräfte schwinden, und Luigi auf 
das prächtige Ruhebett hinziehend, sagte sie schmerzlich 
lächelnd:

„Tor, — dieser Frederico Conti, er glaubt mich 
zu demütigen, indem er uns beide dem Fürsten Raselli 
preisgibt; stolz bin ich, hörst du, mein Luigi, stolz,, 
dass ich einen Mann, so edel und grossmütig wie du,,
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zu meinem geliebten Freunde zählen kann, — und 
»findet uns Raselli beisammen, so will ich ihm kühn 
und stolzen Blickes diese Worte ins Gesicht schleudern: 
Hier ist der einzige Mann, den ich liebe, den ich immer 
geliebt habe und für dessen Liebe ich freudig das Leben 
lasse, — töte ihn, aber zuerst musst du über meine 
Leiche hinwegschreiten! — Ja, Luigi, ich fürchte mich 
nicht vor Raselli, — er ist hinterlistig, feige, und glaube 
mir, er wagt keinen offenen Angriff, darum höre meinen 
Plan. Du bleibst bis morgen abend hier in meinem 
Gemache verborgen, — Margerita wird dafür sorgen, 
dass eine Gondel am hintern Teile des Palastes steht, 
ich selbst werde Raselli aufsuchen, ihm sagen, dass ich 
nachts Lärm unter meinen Fenstern gehört hätte, und 
ob er mir etwa die Ursache desselben erklären könnte. 
— Und du, Luigi mio, gehst nach Florenz, und 
hoffentlich wird das Wiedersehen unter glücklicheren 
Umständen stattfinden, als dieser schmerzvolle grauen­
erregende bittere Abschied. Anita F'aliero wird sich 
hüten, dich wieder in diesem Palaste des Schreckens 
zu empfangen!“ —

Ungestüm nahm sie das schöne gelockte Haupt des 
Geliebten zwischen ihre beiden Hände und presste 
glühende Küsse auf Augen, Mund und Wangen. Wie 
ein Feuerstrom durchrieselte es Luigi, vergessen war
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alle Vorsicht, — alle Gefahr, — nur ein Gedanke lebte 
in seiner Brust, die wild verzehrende Liebe zu Anita. 
In dunkler Ferne traten die Bilder Rasellis — Contis 
— das Paradies der Liebe, der ewigen Liebe, die immer 
sich gleichbleibt, ob Jahrhunderte auch vergehen, hatte 
sich den beiden im goldigen, verführerischen Lichte 
geoffenbart, und hielt sie in ihrem Banne gefangen.

III.

Unter dem Palaste rauschen die stillen Gewässer 
und dringen in die finstern Gefängnisse ein, die einem 
Schauder und Grauen einflössen und das Blut zu Eis 
erstarren lassen, bei dem blossen Gedanken, dass Menschen 
so entsetzlich handeln können, ihre Mitmenschen in 
diese grausige furchtbare Finsternis hinabzuwerfen.

Und der Teufel freut sich, — dunkle Taten — 
schwarze Verbrechen werden da unten begangen, wovon 
keine Spur verrät, was Grässliches geschehen; leise, 
leise rauscht das Wasser vorbei und behält die Ge­
heimnisse für sich, die es hier tief unten vernommen.
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IV.

Die schwere Samtportiere bewegte sich unheimlich 
verräterisch.................

„Anita, mein Engel, der Morgen graut, wie schnell 
sind die süssen Stunden verflogen, nicht mehr lange 
und dein Luigi muss sich aus deinen warmen weissen 
Armen reissen!“ —

Träumerisch, müde, hefteten sich Luigis tiefblaue 
Augen auf Anitas reizendes Antlitz.

„O, du mein Liebling, was siehst du mich so fest 
und durchdringend an mit deinen süssen blauen Ver­
gissmeinnichtaugen , als wolltest du auf dem tiefsten 
Grunde meiner Seele lesen, die doch im hellen Lichte 
vor dir erstrahlt! Ja, bald wird deine arme Anita allein 
und verlassen sein, bald gehst du, mein einziger Trost, 
von mir.“

Und zärtlich drückte sie einen innigen Kuss auf 
Luigis Augen, mit der Hand leicht seinen blonden 
Lockenkopf liebkosend.

„Madonna mia, du Stern meiner Nächte, meiner 
Seele Licht, der Abschied zerreisst mir das Herz, dunkle, 
böse Ahnungen bedrücken mein Gemüt, oh! Du meine 
süsse Taube, wie schön bist du, — auf deinen Wangen 
strahlt die zarte Farbe der Morgenröte, deine dunklen



— 62 —

Augen sind leuchtende Sterne der Finsternis, dein kleiner 
Kirschenmund spendet dem Verschmachtenden mit seinen 
süssen Küssen den Labetrunk! Anita, Madonna, für 
diese einzige wonnevolle Nacht opfere ich gerne mein 
Leben —“

„Das sollst du, elender Schuft,“ und ehe sich Luigi 
versah, wurde ihm ein Tuch über den Kopf geworfen, 
er fühlte sich von kräftigen Armen gepackt, an Händen 
und Füssen gefesselt und davongeschleppt. —

Anita stiess einen wahnsinnigen Schrei aus, sie 
wollte sich über den Heissgeliebten werfen, — rohe 
Hände stiessen sie zurück, und als sie irrenden Blickes 
den indischen Dolch suchte, war derselbe nicht mehr 
zu finden. Sie sah sich nach ihrem Geliebten um, — 
doch er war verschwunden, und sie stand nur Raselli, 
ihrem furchtbaren Gatten, gegenüber. Wie im Traume 
glaubte sie Frederico Conti und den Pagen Enrico ge­
sehen zu haben, als dieselben ihren Luigi mit Gewalt 
fortführten, aber ein dunkler Schleier legte sich um ihre 
Augen, der sie alles schwarz erkennen liess, und sie 
nichts mehr unterscheiden konnte. Ausser sich vor 
Angst und Entsetzen warf sie sich zu Rasellis Füssen, 
und seine Kniee umklammernd, rief sie mit vom unter­
drückten Schluchzen erstickter Stimme:

„Erbarmen, Guido, um Gottes heiligen Willen übe
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Barmherzigkeit, nimm mein Leben, aber lasse Luigi 
Presci frei, nicht er trägt die Schuld, auch ich bin 
schuldig und verdiene eine grössere Strafe als er.“ — 

Mit über der Brust verschränkten Armen und einem 
von boshafter teuflischer Schadenfreude erfüllten Lächeln 
blickte der Fürst auf das schöne Weib, welches sich 
in entsetzlicher Qual vor ihm auf dem Boden wand.

„Deine Strafe soll nicht ausbleiben, schöne Anita, 
Guido Raselli weiss sich zu rächen, wenn er seiner 
Ehre beraubt wird. — Dein Oheim, Marino Faliero, 
übte schmählichen Verrat. Anita Faliero ist seine würdige 
Nachfolgerin und wird ihren wohlverdienten Lohn be­
kommen!“

Kalt und finster betrachtete der Fürst sein Opfer. 
Da sprang die schöne Flau auf und drohend die Faust 
erhebend, drängte sie sich ganz nahe an ihren furcht­
baren Gebieter heran; ihre Augen funkelten wild, und 
zischend schleuderte sie ihm diese Worte ins Gesicht:

„Wehe dir, schrecklicher Mann, wage es nicht, 
Luigi ein Haar zu krümmen, noch leben Anhänger des 
armen gemordeten Dogen, die seine Nichte rächen 
werden, wenn sie das Verbrechen erfahren!“ —

„Sie werden das Verbrechen niemals erfahren, stolze 
Anita,“ begann der Fürst langsam und fest jedes Wort 
betonend, und ihr leise ins Ohr flüsternd, fügte er ge-



V.

Fürst Raselli zuckte leicht zusammen, als er Anita, 
in seinen Armen tragend die unzähligen steinernen 
Stufen, die zu den furchtbaren Gefängnissen führten, 
hinunterschritt, und ihm die kalte, feuchte Moderluft 
atemberauschend entgegenschlug. Das schöne Weib lag 
bewusstlos in seinen Armen.....................

Als Anita die Augen aufschlug, umgab sie undurch-
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heimnisvoll hinzu: „Es gibt unterirdische Gefängnisse^ 
vonwo kein Laut heraufdringt, ich habe Sorge getragen^ 
dass mein Opfer mir nicht entgeht, Luigi Presci wird 
niemals wieder sprechen, noch sehen, — er soll leben, 
schöne Anita, aber wenn du ihn sehen wirst, — ja, 
mein süsses Täubchen, ich gewähre dir auch diese 
Gnade, — so wirst du wünschen, dass er eher getötet 
worden wäre! — Doch komm, ich will dich nicht 
länger seiner beglückenden Nähe berauben.“ —

Anita starrte den Fürsten mit weit aufgerissenen 
Augen entsetzt an, keines Wortes fähig, ging sie 
schwankenden Schrittes neben Raselli einher, der sie 
mit seinem Arme stützte.



— 65 —

dringliche Finsternis, nach und nach gewöhnte sich ihr 
Auge an das Halbdunkel, sie befand sich in einem 
kaum zwei Meter langen viereckigen Raume, sie wollte 
aufstehen, da berührte ihr Haupt unsanft die Decke, es 
war nicht die Höhe vorhanden, dass ein Mensch auf­
recht stehen konnte, mit Schauder gewahrte sie sich in 
einem der entsetzlichen Gefängnisse unter ihrem Palaste. 
Da drang ein qualvolles markerschütterndes Stöhnen an 
ihr Ohr, eiskalter Schauer durchrieselte sie, ohne es zu 
wissen, stammelten die totenblassen von übergrosser 
Erregung zuckenden Lippen „Luigi mio.“ —

Nun sah sie eine dunkle Gestalt in der Ecke zu­
sammengekauert sitzen, angstvoll rückte sie näher, einen 
Blick warf sie auf das bleiche, furchtbar von Schmerz 
und Qual entstellte Antlitz, und ein wahnsinnig gellender 
Schrei entfuhr ihren blutleeren Lippen, wie eine Tigerin 
warf sie sich über den so schrecklich verstümmelten 
Geliebten, was sie gesehen, war so entsetzlich, dass der 
Anblick sie dem Wahnsinn nahe brachte.

Luigi Presci war für ewig seines Augenlichtes und 
seiner Sprache beraubt, — denn die Augen waren 
geblendet, die Zunge herausgerissen, — Guido Raselli 
hatte sich furchtbar gerächt.

Gérard, Novellen aus südl. Gefilden. 5
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VI.

„Der Bursche hat uns nicht wenig zu schaffen ge­
macht, Guido Raselli, er gebärdete sich wie wütend, 
aber vier kräftige Arme vermögen mehr als zwei, bevor 
ihm die Zunge herausgerissen wurde sagte er noch: 
,Verflucht sollt ihr sein, elende Henker, aber wenn ihr 
mich schon martert, so verschont die arme Anita, ich 
allein trage alle Schuld —‘ Wahrlich, er hätte uns noch 
mehr vorgeschwatzt, und da gab ich das Zeichen, ihn 
zum Schweigen zu bringen, nun mag er jammern und 
toben, für die Welt ist er gestorben.“

Und Frederico Conti lächelte diabolisch, er fühlte 
seine heisse Begierde und Rache befriedigt, sein teuf­
lischer Plan war geglückt.

Fürst Raselli blickte finster vor sich hin:

„Frederico Conti, Ihr seid ein ehrlicher Mann, und 
ich danke Euch für Eure Hilfe und Beistand. Luigi 
Presci ist für ewig unschädlich gemacht, und Anita, 
dieses schöne fluchwürdige Weib, erleidet auch ihre 
wohlverdiente Strafe, — ich habe sie in denselben 
Kerker hinuntergeworfen, wo ihr schöner Geliebter sich 
in Todesqualen windet, — nun mag sie ihm Gesell­
schaft leisten, Guido Raselli ist nicht der Mann, der
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sich ungestraft hintergehen lässt, ich habe mich blutig 
gerächt.“

Conti zuckte heftig zusammen, sein Gesicht wurde 
aschfahl.

„So habt Ihr Fürstin Anita auch in dieses entsetz­
liche Gefängnis hineingeworfen, und sie ist die Gefährtin 
des so furchtbar verstümmelten Luigi Presci? — Raselli, 
Ihr seid zu weit gegangen, nur den hochmütigen Presci 
wollte ich vernichten, dies wäre genug Schmerz für die 
Fürstin gewesen, aber, dass sie Augenzeugin dieser 
schrecklichen Tat werden sollte, dies häbe ich nicht 
gewollt. “

„Nicht viele Worte, Frederico Conti,“ erwiderte mit 
einer ungeduldigen Handgebärde Fürst Raselli, „ich 
wollte mich an beiden rächen, denn beide sind schuldig. 
Aber kommt, ich will Euch hinabführen, damit Ihr 
seht, wie Anita ihren Buhlen mit ihrer Liebe beglückt!“

Und die geheime Tür, die von dem kleinen Vor­
zimmer des Boudoirs Anitas ins Freie hinausführte, mit 
dem Fusse aufstossend, ging Fürst Raselli dem an allen 
Gliedern zitternden Frederico Conti voran. — Die schwere 
eiserne Tür, die in einem Keller hinunterführte, knarrte 
in ihren Angeln, schweigend schritten die beiden Männer 
die vielen Stufen hinab, — sie befanden sich in den 
unterirdischen Gefängnissen. Fürst Raselli entzündete 

5*
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eine Laterne, welche den finstern langen Korridor un­
heimlich erhellte, das matte Licht warf gespensterhafte 
Schatten und die Mörder Luigi Prescis beschleunigten 
ihre Schritte, sie wurden von einem kalten Schauder 
erfasst. Als sie sich nur noch wenige Schritte von 
ihrem armen blutigen Opfer entfernt sahen, bemächtigte 
sich ihrer entsetzliches Grauen — war’s Furcht?

Doch Fürst Raselli besass mehr Selbstbeherrschung 
als sein Verbündeter und hastig öffnete er die alte 
rostige Eisentür — aber furchtbar war der Anblick, 
der sich den beiden Männern darbot.

Anita Raselli sass mit aufgelösten Haaren in einer 
Ecke zusammengekauert, die wildfunkelnden Augen 
drohend auf die Eintretenden gerichtet, ihre Kleider 
hingen in Fetzen vom Leibe herunter, sodass der schöne 
weisse Körper gespensterhaft hervorleuchtete, mit dem 
einen Arm hielt sie ihren Geliebten innig umschlungen,, 
mit dem andern versuchte sie das Blut zu stillen, das 
von seinen entsetzlichen Wunden scharlachrot in Strömen 
herabfloss. — So bot sie ein schreckliches Bild des. 
Jammers, des beginnenden Wahnsinns.

Fürst Raselli wollte sich ihr nähern, doch sie schrie 
gell auf:

„Hinweg ihr Henker, berührt mich nicht, lasst mich 
bei ihm, den ihr so scheusslich hingemordet, — noch
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lebt er, noch fühle ich seinen Atem, noch den schwachen 
Schlag seines Herzens an dem meinigen, er ist nun 
ganz mein Eigentum." Und düster fügte sie hinzu: 
„Das Verbrechen, das ihr an ihm begangen, kettet ihn 
noch fester an mich und erhebt ihn zu einen Märtyrer 
und Heiligen; Anita Faliero kann nur als Tote von 
ihrem armen verstümmelten Geliebten gerissen werden."

Grausen erfüllte die furchtbaren Täter, als sie sahen, 
wie Anita sich über den mit Blut bedeckten Körper 
Luigis warf, das bleiche von Schmerz verzehrte Antlitz 
wild küsste und im herzzerreissenden Tone ausrief:

„Mein süsser Luigi, oh! Du mein alles auf der 
Welt, sprich nur ein einziges Wort zu deiner armen 
verzweifelten Anita!"

Ein unverständliches Lallen war die Antwort auf 
diese Worte. Aiiita fühlte wie der Körper, den sie 
auf ihrem Schosse hielt, immer schwerer und schwerer 
wurde, wie die Glieder erkalteten und steif wurden, — 
sie schüttelte die schwere Last, — mit einem entsetz­
lichen qualvollen Schrei fuhr sie auf. — Eine leblose 
Masse fiel zu Boden, Luigi Presci hatte ausgelitten. — 
Anita Faliero wurde die Beute des Wahnsinns.



VIII.

Der grosse prächtige Palazzo Raselli birgt eine arme 
Irrsinnige, Fürstin Anita ist das unglückliche Opfer.

„Erblich belastet!“ sagt Fürst Raselli zu seinen 
Freunden und Bekannten, und alle schütteln das Haupt 
und bedauern den armen reichen unglücklichen Fürsten.

Nur einer bedauert ihn nicht, sondern verflucht ihn 
in den tiefsten Abgrund der Hölle und würde ihn mit 
Wollust erdrosseln, aber er darf nicht sprechen, das. 
schreckliche Verbrechen kettet die beiden unauflöslich 
aneinander.

Frederico Conti und Guido Raselli, ihr habt ent-
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VII.

Geheimnisvoll rauscht das Wasser in den Lagunen^ 
manchmal schwemmt es eine halbverweste Leiche ans; 
Land, gewöhnlich aber empfängt das weite blaue Meer 
die Beute. Viele schwarze Verbrechen werden begangen 
— ein dunkler Schleier hüllt sie für ewig ein.

Venezia, la Bella — wo verbirgst du deine Opfer,, 
dass kein Menschenauge sie jemals wieder erblickt? . .



IX.

Und einstens — es ist wieder in der Stille der 
Nacht, der Sturm rüttelt heftig an Fenster und Türen 
— es scheint der Tag des letzten Gerichts, — da lenkt 
Fürst Raselli seine Schritte den Gemächern seiner un­
glücklichen Gemahlin zu. Er kann keine Ruhe finden, 
und ein unbezwingliches wildes Verlangen hatte sich 
seiner bemächtigt, sein armes Opfer zu sehen.

Anita kauert in einer Ecke, als der Fürst eintritt.
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setzliche Rache genommen, ein Opfer ist tot, das andere 
ist ein Bild des Jammers und von dem habt ihr nichts 
mehr zu befürchten. Anita Faliero hat Wort gehalten, 
nur der Tod hatte sie von ihrem heissgeliebten Luigi 
zu trennen vermocht; — ihr Geist ist für ewig umflort, 
ruhig und sanft tritt sie ihrem furchtbaren Gatten ent­
gegen, nur manchmal da fängt die Arme, Unglückliche 
zu toben an und schauerlich hallen ihre verzweifelten 
Klagelaute durch die tiefe Stille des Palastes. Doch 
nur höchst selten erfasst sie diese Tobsucht, gewöhnlich 
lächelt sie irr und unheimlich und blickt starr und 
düster vor sich hin................
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Es ist dasselbe Gemach, wo man vor einem Jahre ihren 
Geliebten von ihr gerissen hatte.

„Anita mia, wie geht es dir? Kennst du mich?“ 
fragt der Fürst in zärtlichem Tone, auf Anita zugehend. 
Ein irres Lächeln umspielt das Antlitz der Wahn- 

; sinnigen.
„Si, mio marito,“ kommt es leise von Anitas Lippen. 

Raselli beugt sich über sein Weib, er will sie küssen,
— da stösst er einen markerschütternden Schrei aus,
— er fühlt die eiskalten Finger der Irrsinnigen seinen 
Hals umklammern, immer fester wird der Griff, der 
Fürst schlägt verzweifelt um sich, doch umsonst, eine 
übernatürliche unmenschliche Kraft scheint sich der 
Wahnsinnigen bemächtigt zu haben, — und endlich 
sinkt der Fürst leblos zu Boden, — ein schrilles, wildes 
Lachen ertönt, — Anita Faliero hat Vergeltung geübt, 
Luigi Presci du bist gerächt.

X.

Ein dämonisches Lächeln zieht über das Antlitz 
Frederico Contis, als er das schaurige Ende seines Ver­
bündeten erfährt. Auch bei ihm gibt sich schon der



— 73 —

Teufel des Wahnsinns kund, zu grässlich war das Ver­
brechen, dessen Urheber er gewesen, und an dem Tage, 
wo Fürstin Anita starb — es war einige Wochen nach 
Rasellis Tod — wurde Frederico Conti in eine Irren­
anstalt überführt.

Die furchtbare Gerechtigkeit hatte alle getroffen, — 
<das schwarze Verbrechen war gesühnt.





Granatblüten.





Romeo:
O gib mir deine Hand, du so wie ich
Ins Buch des herben Unglücks eingezeichnet.
Ein siegeprangend Grab soll dich empfangen.
Ein Grab? Nein, eine Leucht’, erschlag’ner Jüngling! 
Denn hier liegt Julia; ihre Schönheit macht 
Zur lichten Feierhalle dies Gewölb’.

(Romeo und Julia-Shakespeare.
V. Aufzug. 3. Szene.)

Julia Varelli war tot.

Bleich und kalt lag sie im Sarge, und seltsam war 
der Anblick der leuchtendroten Granatblüten, mit welchen 
sie über und über bedeckt war, und die scharf ab- 
stachen von dem glänzenden weissen Seidenkleide,, 
welches ihren zarten, schlanken Körper umschloss.

Rot — schreiendes Rot, und die düstere Majestät 
des Todes, wahrlich ein seltsamer Kontrast! —

Aber Julia hatte es so gewollt — und Pietro — 
der sie vergötternde arme Pietro hatte ihr diese letzte 
Liebesgabe mit qualvoll zuckenden Herzen gegeben, den 
letzten Wunsch der Geliebten erfüllt.

Mit kaum fünfundzwanzig Jahren musste die schöne 
Julia sterben, und es war für sie vielleicht gut, dass es
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so gekommen, — denn sie wäre ja nie glücklich ge­
worden. Als zwanzigjähriges Mädchen wurde Julia de 
Segno dem allgemein geachteten und bekannten Politiker 
Cesare Varelli angetraut.

Der grosse Politiker hatte an der blonden glut­
äugigen Julia Gefallen gefunden, — doch dies allein 
bewog ihn nicht, um ihre Hand anzuhalten, — denn 
Cesare Varelli war in erster Linie Politiker, und da 
Leonardo de Segno, Julias Vater, eine einflussreiche 
Persönlichkeit, nebenbei mehrfacher Millionär war, so 
entschloss sich Varelli die zierliche hübsche Julia zu 
ehelichen. Für Sentimentalitäten hatte der ernste über­
legene Politiker kein Verständnis, und nur aus Liebe 
zu heiraten, wäre ihm nie eingefallen, Leonardo de 
Segnos Stellung und Vermögen gaben den Ausschlag, 
— nebenbei war es ja sehr angenehm, dass Julia ein 
schönes liebreizendes Mädchen war und ihr warm- 
fühlendes Herz dem jungen Politiker geschenkt hatte.

Julia de Segno liebte den hübschen Cesare mit der 
glühendsten Liebesleidenschaft, und sie stellte es sich 
als das höchste Glück vor, Varellis Frau zu werden.

Der kluge Politiker lächelte bei all den Liebes­
überschwenglichkeiten, mit denen ihn Julia überschüttete, 
wie kam ihm das so klein, so albern vor.

Oft drängte er Julia hastig von sich, wenn sie ihn
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stürmisch, leidenschaftlich küssen wollte, — er liebte 
diese Zärtlichkeiten nicht, sie waren ihm geradezu ver­
hasst.

Und Julia?
Sie glaubte der Heissgeliebte würde sich ändern, 

wenn sie nur erst verheiratet wären, doch das arme 
tiefempfindsame heissblütige Mädchen sollte eine grau­
same Enttäuschung erleben, denn als sie Varellis Frau 
wurde, blieb alles beim alten, und sie musste das heisse 
liebesbegehrende Herz in wildem trostlosen Schmerze 
ersticken.

Cesare Varelli wünschte sich einen Nachfolger und 
Erben, welcher den vorgezeichneten Weg der hoch­
strebenden Ideale des Vaters folgen sollte. — Jedoch 
dieser einzige heissersehnte Wunsch blieb ihm versagt, 
und somit lösten sich die Bande, die ihn mit Julia noch 
zusammenhielten, immer mehr und mehr. Julia wurde 
für den stolzen ehrgeizigen Politiker eine lästige Bürde, 
er konnte ihr seinen Unmut und Groll wegen des Aus­
bleibens eines Leibeserben nicht verbergen, für ihn war 
das Weib nur Mittel zum Zwecke, einzig und allein 
dazu auf der Welt, um Mutter zu werden und Kinder 
zu gebären, konnte es diesem Verlangen nicht ent­
sprechen, so war es eben nur ein unnützes Wesen, 
welches keinen Anspruch auf Glück erheben durfte.
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Das Ende dieser unglückseligen Ehe war, dass Julia 
ihren Gatten verliess und zu ihren Eltern zurückkehrte.

Die vielen Tränen, die Julia vergossen, die vielen 
Schmerzen, die sie erlitten, sie sollten nicht ewig währen.

Julia lernte das grosse Glück noch einmal kennen, 
was sie nie für möglich gehalten hatte, es wurde zur 
Wahrheit — sie liebte wieder, und zwar mit ihrer 
ganzen Seele, aus tiefstem Herzen, den Cavaliere Pietro 
di San Martino, und die traurige Episode ihrer kurzen 
Ehe schien für sie nur ein böser Traum gewesen zu sein.

Der Cavaliere Pietro di San Martino kannte Julia, 
als sie noch ein ganz junges Mädchen war, und sie 
hatte es ihm schon damals mit ihren herrlichen schwarzen 
Augen angetan, so dass er sie lieben musste, aber er 
war ein armer Edelmann, und wagte es nicht, um Julia 
zu freien, da sie eines reichen Mannes Tochter war und 
man daher glauben konnte, er heiratete sie nur des 
Geldes wegen. Sein unberechenbarer Stolz stürzte so 
diese beiden Wesen ins Unglück, die nur dazu geschaffen 
schienen, einander anzugehören, denn Julia de Segno 
liebte den schönen Pietro ebenfalls, aber da er sich von 
ihr ferne hielt, und sie später den grossen Politiker 
Cesare Varelli kennen lernte, und sich von ihm geliebt 
glaubte, heiratete sie den hübschen ehrgeizigen Mann.

Dies war ein harter Schlag für Pietro di San
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Martino, — ein Stück Herz wurde ihm durch diese 
Heirat aus der Brust gerissen, der stolze schöne Cavaliere 
wurde krank, so sehr krank, dass der Tod nahe an ihn 
vorbeischritt, und als er wieder genas, hegte er tiefen 
Groll gegen die Frau, welche er so heiss geliebt und 
die ihm treulos wurde, um das Weib eines andern 
Mannes zu werden. Er ahnte nicht, dass die Geliebte 
sich auch unglücklich fühlte, denn man wusste, dass 
Julia den hochstrebenden Varelli aus Liebe geheiratet 
hatte.

Als daher Julia ihren Gatten verliess, schöpfte Piètro 
di San Martino von neuem Hoffnung, und dieselbe 
sollte sich auch erfüllen, denn Julia schenkte Piètros 
heissem Liebeswerben Gehör und gab sich dieser grossen 
wildverzehrenden Liebe zügellos hin.

Jedoch die Scheidung zwischen Julia und Varelli 
war noch nicht durchgeführt worden und so konnte an 
eine neue Vermählung nicht gedacht werden.

Es waren wonnige Stunden für die beiden Liebenden, 
wenn sie sich sahen, wenn Mund an Mund, Herz an 
Herz ruhte, — aber es sollte nicht immer so bleiben.

Die blonde schöne Frau fing an zu kränkeln, sie 
hustete, und der Arzt schickte sie nach Neapel, da er 
das Klima in Mailand für die arme Kranke zu rauh 
und zu scharf fand.

Gérard, Novellen aus südl. Gefilden. 6
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Hier in Neapel, dem köstlichen Stückchen Erde, wo 
die Natur in ihrer schöpferischen Fülle sich selbst über­
boten hatte, fühlte sie Julia bald besser.

Pietro umgab die Geliebte mit der grössten Sorgfalt, 
und auf der Terrasse, die von Julias Zimmer auf das 
herrliche blaue Meer hinausschaute, sassen die beiden 
oft stundenlang und malten sich die Zukunft im rosigsten 
Lichte aus.

Goldumflossen lag die ganze Welt vor ihnen, das 
Paradies der wunderbaren, heiligen Liebe, das sie so 
heiss ersehnt, hatten sie endlich gefunden. —

Tage, Wochen, Monate schwanden, Julia glaubte 
sich vollständig genesen, und dachte an die Heimreise.

Es war der letzte Abend in Neapel, eine stille, süss­
betörende Sommernacht; der Himmel war klar, rein und 
sternenhell, ruhig lag das Meer, schwarz und finster 
blickte der Vesuv, und nur hie und da flammte es 
dort gleich einer feurigen Kugel hell auf, um sofort 
wieder zu erlöschen. Der alte Vesuvius ist ein hinter­
listiger Geselle, scheinbar ruhig sucht er die Welt zu 
täuschen, plötzlich zischt die feurige Lohe drohend zum 
Himmel empor, und die heisse, rotglühende Lava ergiesst 
sich mit erschreckender Geschwindigkeit und begräbt 
alles, was sich ihr hindernd in den Weg stellt, im 
furchtbaren Flammenbade.
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Julia und Pietro sassen wie gewöhnlich auf der 
Terrasse, die schöne blonde Frau lag in einem Schaukel­
stuhl, während der Cavaliere auf einem niedrigen 
Taburett zu ihren Füssen sich niedergelassen hatte.

Ein leichtes weisses Spitzenkleid hüllte die zarten 
Glieder Julias ein, — sie liebte die weisse Farbe so 
sehr, dass sie stets dieselbe trug, als einzigen Schmuck 
hatte sie einen Strauss leuchtender Granatblüten im 
Gürtel stecken, ebenfalls zierte eine dieser purpurroten 
Blüten ihr duftig lockiges goldenes Haar, — die tief­
dunklen feuchtschimmernden glänzenden Augen blickten 
träumerisch vor sich hin, während Pietro die zarte 
schmale, feingelenkige Hand umspannt hielt, und der 
Geliebten glückstrahlend in das wundersam verklärte 
bildschöne Antlitz sah.

Plötzlich zuckte Julia heftig zusammen, und mit der 
Hand nach dem Vesuv zeigend, welcher von einer 
flammenden Lohe übergossen schien, sagte sie bebend: 
„Sieh’, was für ein grässliches Schauspiel, — ich 
empfinde es gerade so, als ob auch meine letzte Stunde 
kommen würde, und wie die glühende Lava von jenem 
Berge herunterströmt und alles keimende und blühende 
Leben begräbt, so werde auch ich in der Blüte meiner 
Jugend vernichtet werden.“

Pietro war jäh aufgesprungen, und sich über die 
6*
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Geliebte beugend und ihr den Mund mit einem stürmischen 
Kuss verschliessend, sagte er lächelnd:

„Es sind deine überreizten Nerven, welche dich so 
sprechen lassen, meine Julia, und es ist darum besser, 
wenn du dich heute früher zur Ruhe begibst, da du 
doch für den morgigen Tag doppelt gekräftigt sein 
musst, um die lange Reise gut zu bestehen. Komm, 
teurer Engel.“

Julia wollte sich erheben, aber ihr Schritt war un­
sicher, wankend, und sie musste sich fest auf Pietros 
Arm stützen. Da stiess sie einen tiefen Seufzer aus, 
und mit Entsetzen sah Pietro scharlachrot einen Blut­
strom aus der Geliebten Munde hervorquellen. Das 
weisse Kleid war momentan von oben bis unten von 
einem roten Streifen durchzogen, und die Granatblüten 
dunkler gefärbt, als das Blut sich über sie gleich einem 
Feuerstrome ergoss. Dies währte nur einen Augenblick, 
dann war alles vorüber und Julia sank müde in Pietros 
Armen zusammen. Sie wollte sprechen, — und den 
Geliebten zu sich hinziehend und ihre Lippen nahe an 
sein Ohr pressend, flüsterte sie kaum hörbar:

„Leb’ wohl, Geliebter, ich muss sterben, — ich 
fühle, dass die Minuten gezählt sind, und darum nehme 
ich Abschied von dir, und danke dir für all deine 
grosse Liebe, welche mich so sehr beglückt hat! Es
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wäre ja viel zu viel Glück gewesen, mit dir für immer 
vereint gewesen zu sein, — und deswegen muss ich 
sterben! — Wenn ich tot bin, dann zieht mir ein 
weisses Kleid an, gebt mir nur Granatblüten — meine 
Lieblingsblumen — und lasst niemand an meiner Bahre 
knien. Versprich mir, Geliebter, dass du Varelli, auch 
wenn ich tot bin, von mir ferne hältst, — nur du 
sollst allein bei mir sein — und Totenwacht halten — 
adio, Pietro mio!“.............

Und wie ein Hauch verhallten die letzten Worte 
an Pietros Ohre, — Julias Seele war ins Jenseits sanft 
hinübergeschlummert. Pietros Schmerz war herzzerreissend 
und niemand konnte ihn von der Toten fortbringen.

Schön, überirdisch schön lag Julia auf der Bahre, 
ein friedlicher Zug ruhte über dem lieblichen süssen 
Antlitz und ein seliges Lächeln umspielte den fein­
geschnittenen Mund, man glaubte keine Tote vor sich 
zu sehen, nur eine Schlafende.

Cesare Varelli war, als er den Tod seines Weibes 
■erfuhr, sofort abgereist, und als er ins Sterbegemach 
eindringen wollte, vertrat ihm Pietro den Weg.

„Es war Signora Julias letzter Wunsch, dass ihr 
Gatte nicht an ihrer Bahre knien sollte! Achten Sie 
den Willen einer Toten, Signor Varelli!“ — fast drohend 
.kamen diese Worte aus dem Munde des Cavaliere.
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Der grosse Politiker trat betroffen einen Schritt 
zurück und im schmerzvollen bitteren Tone rief er ausr

„Also so gross war dein Hass, Julia, dass du mir 
selbst im Tode verwehrtest, zu dir zu kommen und an 
deiner Bahre zu beten!“

Hastig wendete er sich an den Cavaliere:
„Doch einen einzigen Blick werde ich doch auf 

mein totes Weib werfen dürfen!“ —
Pietro wich zur Seite und liess Varelli den Eingang 

frei. Als Varelli die mit leuchtendroten Granatblüten 
überschüttete Bahre erblickte, und mitten darin, wie eine 
Schneeflocke, die schöne Frau, — da bebte er betroffera 
zurück.

Pietro, der auch eingetreten war, £ah die Über­
raschung, welche sich auf Varellis Antlitz malte und. 
leise sagte er:

„Ja, ein seltsamer Anblick, aber Signora Julia hat 
es so gewollt!“ — — —

Wer den grossen Politiker von früher kannte, hätte 
es nie für möglich gehalten, dass der kräftige, starke- 
Mann so heftig erschüttert werden könnte.

Dieser stolze, kalte Freigeist, welcher seine Frau 
durch ein schroffes sarkastisches Wesen von sich ge- 
stossen hatte, warf sich laut auf schluchzend zur Erde- 
und rang die Hände in stummer Verzweiflung. Jetzt
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-erst erkannte er, wie sehr er Julia geliebt und schmerz­
voll rief er aus:

„Ich bin dein Mörder, Julia, denn du hast dir nur 
•durch Kränkung dieses tötliche Leiden zugezogen, — 
und ich würde alles dafür geben, um dich wieder zum 
Leben erwecken zu können, — doch es ist zu spät; 
— ich darf nicht an deiner Bahre knien, aber noch 
trägst du meinen Namen,“ und wildfrohlockend fügte 
er hinzu: „Im Tode werde ich doch mit dir vereint 
sein! “.............

Ehe es jemand hindern konnte, war er auf die Tote 
zugestürzt und küsste die bleichen Lippen — dann riss 
er einen Dolch aus dem Gürtel und stiess ihn sich 
mitten ins Herz hinein, —

Mit lächelnden Lippen ging er in den Tod, der ihn 
mit dem heissgeliebten Weibe vereinte.

Pietro starrte mit weit aufgerissenen Augen auf das 
furchtbare Schauspiel, welches sich vor seinen Blicken 
abgespielt hatte, und mit einem qualvollen Schrei brach 
er zusammen.

Julia und Cesare Varelli wurden in einem Grabe 
bestattet, im Tode ruhten beide friedlich nebeneinander, 
da war jeder Hass gelöscht, und der Friedensenget 
breitete segnend die Flügel über sie aus.
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Was ihnen das Leben nicht bieten konnte, hatte 
ihnen der Tod gegeben.............

In einem einsamen Kloster bringt der einst so schöne 
und edle Cavaliere Pietro di San Martino als Frater 
Gerolomo den Rest seines Lebens zu.

Auch in- seiner armen tiefgequälten Brust war Frieden 
eingezogen, und er hatte seinen Tröster und Meister 
gefunden — in Gott! —




