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Stjepan ‘Đohrić

Na dan 25-godišnjice glumačkog rada.



U 7-moj godini života

Stjepanu ^Dobriću 25-god. *
Motto . Najnezahualniji je posao; 

zabavljali . . . druge.

3 Ti slavu slaviš četvrtljetnog vijeka, 
'Sto Talijom grmiš s komikom i smijehom. 
3a sve odjekuje svake kuće strehom.
£, pa živ nam bio! Sad još da si samo 
31/Uad ko onda, kad si stupio na daske, 
^Bila bi nam svima puna šaka brade 
Ovako i Pjesnik, sa željom bez maske, 
Spigram Ti daje (jer nezna da krade 
3 do novca dođe) mjesto drugog lijeka, 
3jevajući kako sreće ne imamo . . . .

TI Osijeku, 26. II. 1937.
31. 3. 3rtagjer.

') Iz druge knjige „Učiteljski i drugi epigrami ' (u rukopisu} R. M.



Moj život.

U 20-toj godini života

Dah zbog događaja koji će se odvijati, toga dana, slavuji 
su pri prvim sunčanim zracima tako ugodno biljisali kao nekad 
u staro doba kada je fanfara budila svoje vitezove. Tu i tamo 
otvarao bi se po koji prozor, na drumu tandrkao bi koji mlje­
kar, tjerajući svoje tarnice cestom preko mačjih glava, čuje se 
zviždanje prolaznika ljudi se spremaju svojoj svagdašnjici, ali 
nekako veselije, drugačije nego običnim danom I u mojoj 
kući (sadanje prazno mjesto između kuće našeg sugrađanina 
g. Kandere i Gr. vage) sve je veselo, otac, braća; samo mi se 
mama nekako turobno i bolno kreće po kući. Svi su u išče* 
kivanju. Mama se tuži na veliku vrućinu, jer toga dana sunce je 
rasipalo svojom toplotom koju bi moglo, da misli na sirotinju, 
da sačuva za zimu. A nije ni čudo, u lipnju mjesecu 26, po 
kalendarskom redu god. 189 .. . ? E, pa baš sve vam ne moram 
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reći. U ostalom publika ima bujnu maštu, pa neka pogađa 
Da slavim 25 god. umjetničkog nastojanja to vam je poznato. 
Ja u ostalom neznam zašto se toliki rad slavi; to bi trebalo 
oplakati, jer učiti permanentno 25 god. to nije mala stvar. Da 
sam to u kojem drugom svojstvu činio, mogao bi položiti pet 
doktorata, a kao glumac igrao sam hiljadu uloga, koje publika 
danas gleda, sutra zaboravlja a prekosutia se više i ne sjeća 
kako se dotični glumac zvao. Gle, ja sam se udaljio od onoga 
što vam hoću ispričati.

0 svom domu. Jedna žena je već dvaputa dolazila i 
pitala imali što nova? Svi joj odgovaraju kao u jedan glas: 
„Još ništa 1“ I tako u tom iščekivanju prođe dan. I taman 
tata i mama Iegoše — kad vidi belaja ... ja hoću da se rodim I 
Mama brzo skoči iz postelje i ode po babicu a tata bjež u 
kujnu da podgrije vodu. A ja drž' desno, pa drž' lijevo. Pa 
da moj prvi korak u svijet. Nisam se mogao orjentirati 
pošto nije bilo ni jednog saobraćajca .... Tako se rodim.

Bože, da ste me vidjeli. Mali kao vekna, a crn kao cigan, 
Neznam čije je veselje bilo veće. Moje, mamino, očevo ili moje 
braće. Ja sam svoje veselje manifestirao piskutljivim glasom, 
kao fičkalica na Reisnerovoj fabrici. Da se uvjere o mom tem­
peramentu, nisam im dao te noći ni oka sklopiti. Već rano u 
jutro bili su obaviješteni svi rođaci i znanci, komšije i komši- 
nice o tom krupnom događaju u kući gazda Steve. Sletila se 
cijela Županijska, Reisnerova i Anina ulica. Rođake, teta Reza- 
teta Lina, teta Anđela, teta Mila, „Rezi mam" i Bog te pita 
koliko još raznih svojta. Stoje svi u sobi kraj moje zipke i 
gledaju u mene pa me ogovaraju. „Ima krivi nos, velika usta, 
škilji, pa gledaj taj trbuh, pa te noge", a ja gol, hoću u zemlju 
da propadnem od stida. Neznam kako njih nije bilo stid, ipak 
sam ja muško. Tad će teta Reza: „Brava tata, čestitam, pa 
ovo je sin, tvoj ,,Sony Boy“. Budi sretaD, taj ćete jednog dana 
hraniti" ... E tu sam se toliko razljutio, da sam hteo tetu 
Rezu udariti po nosu. „Gledaj ti nju, ja se pravo još nisam 
ni rodio, a ona već hoće da hranim tatu". Na to će tata: „Šta 
ćeš Rezo, rodio se, božja volja". Sad gledajte : „On i mama 
udešavali, a sad božja volja". To me je uvjerilo da ću morati 
dosta lagati, da se održim na tome svijetu . ■ .

Nekoliko dana nije za mene bilo važnijih dogodovština, 
dok me jednog dana ne strpaše u bijeli jastuk sa plavim pan- 
tlikama, te me uzme neka gospođa, pa samnom u fijaker. Ta
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STARA SALVATOR APOTEKA
I C. pl. niENES-A NASLJED,

Mr. Ph. F. F R A N K, OSIJEK Gornji Grad Trg Kralja Petra.
Uvjek dobro snabdjevena ta i f'nozem. preparatima, gumenom robom i povojnim materijalom.

preporučuje KEFALTN TABLETE protiv gripe, prehlade, hunjavice glavobolje i svih reuma- 
ličnih hofov«, Cijeni kalije Din |4 —

SALVATOR ČAJ 7.A MRŠAVLJENJE čisti krv i bubrege regulira apetit i pruhavu, ure- 
djuje menstruaciju i rastvara žučne kamence.

SAGOVE ZASTORE, SUKNA
JALNO ODELJENJE ZA

i POKUCTVO, SPECI-
•

SVILENI DAMAST
SVILENI BROKAT
S1LK GLATKI 
SILK ŠTAMPANI
KLOT DAMAST 

KLOT GLATKI 
punjeni sa pahuljicama 

punjeni sa perjem 
punjeni sa vatom 
punjeni sa vunom 

u cijeni nenadmašivi
a

Jeftine cijene, 
susretljiva posluga, 

stručno savjetovanje, 
bez obveze na kupnju.



PRODAJA VINA I RAKIJE
VLASTITOG PROIZVODA

JAKOB STEIN
R E T F A L A
STROSM AJ EROVA BROJ 1
TELEFON BROJ 6-20

i
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Zlatko Adler
OSIJEK I.,
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RABLJENE ŠKOLSKE 
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‘»Lutkat (Šantre)j)

mi se vožnja baš dopala. Ali šta sam imao od te vožnje kad 
nisam mogao gledati od sunca. Kad fijaker stade, i mene 
unesu u crkvu.

Sto ću vam sada ispričati, nećete vjerovati, ali tako je 
bilo. U crkvi me skinu golog golcatog, pa samnom balansiraju 
sad ovamo sad onamo, formalno svetogrđe. Zar ne ! ? Kad 
mi neki čiča u bijeloj košulji buć .... punu ćupu vode za 
vrat. E tu je bio kraj mome strpljenju. Zatulim svojom pišta* 
licom, da se cijela crkva orila. Brzo me strpaše u jastuk, te 
hajd samnom kući.

Poslije podne je bila velika gozba, na kojoj se plesalo 
sve u šestnaest, do kasne noći. Ali nije bio ,,Damenwahr jer 
po mene nije niko došao.

II.
Do treće godine čini mi se da sam uvijek spavao, a kad 

sam se slučajno probudio nije me ništa interesiralo osim, da 
jedem.
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«Naš župnik kod bogatih«

III.
U četvrtoj godini već je bilo krupnijih „štikleca". Umalo 

se nisam utopio u potoku, koji je tekao kroz Županijsku ulicu* 
do Gundulićeve, a kod križa uticao u kanal.

IV.
U petoj godini moji su toditeli samnom već očajavali. 

Svaki pokušaj da savladaju moj temperament ostao je uza* 
ludan. Ako se gđe igralo „šinta mete", Bur Engleza, pincek 
pala ili rošu, tamo sam ja bio „kapo". Ispričaću vam jednu 
veću peripetiju. Iza naše kuće gradila se tvornica strojeva 
gosp. Pentza. A naša kuća pred tom tvornicom izgledala je 
kao šaka na oku. Stoga je gr. zastupstvo zaključilo, pošto je 
kuća bila na njihovom zemljištu, da se mora srušiti. Moj se 
otac uzrujavao, protestirao, ali ništa nije pomoglo. Moja se 
rodna kuća mora srušiti. To je i mene strašno razgnjevilo, i 
videći da je glavni krivac tvornica, odem, u nedelju popodne
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«Riđokosa> (.Janko)

sa pucaljkom do nje Crazbijem 92 prozora. Bilo ih je koji su 
me vidjeli u tom poslu, Javili to g. Pentzu i moj otac je morao 
platiti prozore. I tu sam prvi put iskusio, da kuhača nije samo 
za kuhanje . . . Pošto je moj otac morao duboko posegnuti 
u džep, to moja avantura završi i moje dječaštvo. Mama me 
jednog dana uze za ruku ... pa sa mnom u školu. — Za 
stolom je sjedio stari gosp. D. i kad me spazi, oštro će mami: 
„Zašto ga niste već ranije upisali?" Na moju nesreću bio sam 
dugačak kao „lotra". Učitelj je mislio naime, da sam već 7 
god, Sve moje protestovanje kod kuće bilo je uzaludno. Ja 
sam sa 5 god. išao u 1. razr. osnovne Škole.

U trećem razredu, zatvorio me učitelj K., zbog slikanja 
na kućnim zidovima, u razred (koji je bio u 1. katu) zaprije* 
tivši mi da budem miran i da će u 7 sati doći po mene. Prvi 
sat gledao sam kroz prozor nemisleći ni našto. Ali drugi sat 
osjetih glad i ta me pokrene, Pogledah kroz prozor i opazim 
bor, (brza odluka bila je uvijek moja vrlina], Popeh se na
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< Saćurica i šubara» (Arsa) 

branik i hop, već sam puzao niz bor. Drugi dan kada sam 
došao u školu učitelj me je dočekao vedrog lica sa riječima: 
„No, hvala Bogu, samo kad ti se nije ništa dogodilo". I tako 
je ta stvar bila likvidirana,

U našem podrumu imao sam, pošlo to Osijek nije imao, 
svoje stalno kazalište, koje je uvijek bilo rasprodano, jer 
u ono doba nije kino još postojao u Osijeku. Ja sam bio di­
rektor, glavni glumac, glavna glumica, libretist i blagajnik, jer 
se plaćala ulaznina 1 krajcar.

U četvrtom razredu, ljeti, priredio je „Milodar” u „Regi* 
mentskoj bašći" zabavu. Mene kod kuće opreme sa lijepim 
plavim odijelom sa 10 krajcara za kavalirski provod. Mene je 
zanimala samo tombola, jer sam kupio za 4 krajcara dvije. 
Jedna od njih izvuče korpicu napunjenu lišćem i dvjema bo* 
čama. Radoznao što je u tim bocama, odoh u jedan grm, kojih 
je bilo na pretek. Izvadim iz korpe jednu bocu, začepljenu i 
sa žicom vezanu. Nekako otkinem žicu, pa gurajući i turajući
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’llinkenmann- (Cirkuski direktor)

prst'ma izvadim čep. Kad ai’ ono puče ko puška. Ja ostavim 
boce, pa bježi Dok sam se prilično udaljio, stadoh da vidim 
hoće li eksplodirati. Al sve osta mirno. To me osokoli i ja 
se vratih i nađoh bocu stoji kako sam je ostavio, a oko 
nje sve mokro. Pogledam u nju a ona skoro prazna. Pomi- 
rišim, nemiriše ni naŠto. Potegnem, a ono bolje nego li limu­
nada. Kod druge boce bio sam spretniji. Polako izvukoh čep 
i na iskap popijem cijelu sadržinu. Za tren izmjenio mi se 
cijeli svijet. Sve sam gledao kao kroz velo, a noge su tako 
oslabile, da su jedva držale ravnotežu, jer glava mi se čas 
na jednu Čas na drugu stranu objesila. Najtragičniji je bio put 
preko današnjeg Zrinjevca. Tu livadu je vojska izrovala za 
ratnu vježbu, praveći grabe za zaklon. Sjećam se samo, da 
sam stalno izlazio iz jedne grabe i bubnuo u drugu punu ilo­
vače. Tko zna koliko bih se mučio, da me jedan komšija ne 
spazi i odvede kući.* Kuhača nije stupila u akciju, bilo mi je 
tako zlo, da su me tetošili i mazili. Ali kazna ipak nije izo­
stala, jer sam dva dana čistio svoje plavo odijelo od ilovače.

Moje svagdašnje neprilike bile su tuče sa „klozerima". 
Mi Reiznerovci vodili smo formalni rat. Tu je znalo da bude 
i razbijenih glava i po koji, vrlo često, razbijeni prozor sa 
kamenicama, koje su letile sa obe strane. — Umalo da nisam 
dobio batina sa naročito spremljenom brezovačom metlom, 
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jer smo jedne večeri okupali mađarsku školu ša tintom, da je 
ujutro osvanula kao ucviljena udovica.

U ferijama skoro sam se udavio u Dravi. Volio sam 
preplivati Dravu po pet, šest puta za redom. Svijet je to sa 
udivljenjem posmatrao a ja sam uživao, što sam na se svraćao 
pažnju. Ali kako sam previše lupao nogama po vodi dobijem 
grč i počnem da grcam. Kad sam se opet pojavio nad vodom, 
ja dreknem koliko me je grlo nosilo. U to prođe neki čamac 
a jedan veli: „To je Štefika", udri ga veslom po glavi, zar 
nevidiš da se izmotava". Među kupačima b'o je i moj drug 
Fulja M, i on skoči, dohvati me i tako me sačuva, da vas 
mogu više puta malo nasmijati.

To je čuo moj otac i on se sa mamom dogovori da me 
strpaju u seminar.

VI.
Oče naš, koji, jesi na nebesi, odzvanja u kapelici, sa 

starodrevnim svodom, odišući na vlagu i tamjan.
Svako zna da molitva treba da bude skrušena i da se 

kod tog mora biti pobožan, ali meni to ozvanja kao pjesma 
raskalašene dječurlije. Da, baš zbog toga to ne treba nikog 
da čudi. Zamislite, jedan predvodi molitvu a mi svi unizono 
za njim. Jer mi to ne činimo iz nekog uvjerenja, nego zato 
što moramo.

Naši roditelji utuvili su sebi u glavu, da postanemo pa­
stiri božji i tu nema prigovora < < * Dobro nas hrane i cijeli 
dan čuvaju, pod takvom smo paskom, da nesmijemo pravo 
ni kašljati. Tek u toj kapelici, kad obavljamo jutarnju molitvu, 
mi smo slobodniji, tako reći bez nadzora. Uvijek sam došao 
u veliko iskušenje, kad je došao red na mene, da ja pred* 
vodim molitvu. Ja ne znam da li je to bio glumački nagon 
ili temperamenat ili oboje, a možda čak i nestašluk. Dakle, 
kad sam ja predvodio molitvu, bilo je uvijek najveselije. Svi 
su kikotali i to me je potaklo da budem još nestašniji. I 
upravo to jutro, slavio sam najveći uspjeh, jer moji sugojenici 
urlali su od smijeha, jer ja sam prikazivao bajaderu, koja 
pleše mitnički ples sa trbuhom. U to ude naš prefekt, kojeg 
na moju nesreću nisam vidio, te se je predamnom stvorio kao 
kip nekadašnjeg inkvizitora.

Meni se činilo da će mi do svoje kancelarije izvući uho 
za koje me je vukao. On mora već ranije da je primjetio da 
ja ne spadam u tu sredinu, pa se zato na mene i okomio,
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«Ševa> (Polika)

Svakom prilikom kad god je neko nešto skrivio, ispao sam 
ja krivac. A tek onda kada me je ukehao, primjenio je sve 
svoje simpatije na mene. — „Ti si vrag, sotona, koji kvariš 
ostalu mladež svojim apsurdnim ponašanjem", grmio je go* 
spodin prefekt, kao sv. Ilija. „Tu ćeš klečati dok se ne pode 
u školu, a ja ću to sve tvojim roditeljima ispričati". I poteže 
opet za ono nesretno uho. On sigurno nije zoao da ja imam 
dva uha, ili je možda imao pik na to jedno. „Kleči i da se 
nisi maknuo!" Zalupi zatim vrata i ode. — Klečanje je za 
mene uvijek bila velika tortura, jer ja imam šiljasta koljena, 
Djeca sa okruglim koljenima možda lakše kleče, ali ja nisam 
mogao pa makar me sjekli. U to je još na moju nesreću pro­
lazila ulicom vojna muzika, a to sam morao vidjeti pa makar 
to platio glavom. Ali samo što sam prišao prozoru, evo g, 
prefekta. — Joj, moje grešno uho I" — Opet isto za koje me 
je malo prije vukao. „Ta pustite mi uho, podviknem mu ja 
malo, ali za njega dosta oštro, i taj moj ton odlučio je moju
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■ Grga Grgin iz Grginaca>

današnju karijeru. U istom času podiže on ruku, da me udari, 
ali ja se brzo kao čigra sagnem i on udari rukom takovom 
snagom bocu sa tintom, da se prilijepila na zid kao plakat. 
Prskala je tinta na sve strane, a naš prefekt izgledao je da 
je dobio crnje boginje, dok je kancelarija izgledala kao ma* 
đarska škola, prilikom jedne demonstracije. Pomislite, boca od 
jedne litre rasprsla se kao bomba! Tinte je bilo i po stropu. 
G. Prefekt htjede rukom izbrisati lice i za čas se pretvori u 
crnca, crnijeg od onog što ga na „putu oko svijeta" dovodi 
Jovanča Micić u Jagodinu. — Poslije toga bilo je svašta sa* 
mnom. Toga se sjećam da je mcj otac dosta platio dok se 
kancelarija dovela u prvobitno stanje. Našeg gosp. prefekta 
nisam vidio poslije toga nekoliko dana. Sigurna je bio otišao 
u neku kemičku čistionu, da mu vrate prijašnju boju. — Za 
sve sam ja bio kriv, a što je on imao tako džinovsku snagu 
da je, ne daj Bože, dohvatio moju glavu, sigurno bi se jadna
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»Cirkuska Prrncesa> (Pelikan)

prilijepila o zid kao ona boca. — Svi spavaju samo ja sjedim 
na svojoj postelji i kujem plan za osvetu. A, tako lako mu 
to neće proći! —

Prošlo je već deset dana odkako su me kaznili a još 
uvijek kod sjedenja imam poteškoća. Tako su me udesili. „Ja 
sam vidio kako se noću digao iz kreveta, ja sam vidio kako 
je grabio vodu, On je ••• On je-''“! Kleveću me svi sugo* 
jenici. Nisam bio kriv. Vi, dragi čitaoci, prosudite mogu li ja 
tako nešto učiniti. Gosp. prefekt se noću vraćao u seminar, 
a gore na kapiju privezao neko goveđi mjehur pUD vode, ali 
tako vješto da je onaj koje otvorao kapiju morao rastrgnuti 
mjehur i mlaz vode se sručio na njegovu jadnu glavu. Zar je 
meni svjojstveno da izmišljam kupati ljude sred noći ? Mogao 
ga je „slog trefiti". Ne ne, ubite me ali ja neću ništa priz­
nati! Cijeli seminarski forum vijeća već cijeli dan, kao daće 
me nataći na ražanj, Nije to mala stvar radi koje mi sada 
sude. To je atentat, doduše ne sa bombom, ali G. prefekt 
kaže, da je taj goveđi mjehur pukao kao puška. Pa ta silna 
voda po njegovoj glavi. Ja sam sretan što je, grješan čovjek, 
to tako junački izdržao.

„Mama, mene su izbacili”. Bile su moje prve riječi, kada 
sam stupio na prag roditeljske kuće. „Ne trpe me više, kažu 
da ja tamo ne spadam • • ? ? ?" Uh I Uh I Uh !" To mi je 
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ssda najteže! Znao sam da će to za nju biti težak udarac. 
Sve bi snosio, samo da ona ne plače. — A tek kad je tata 
saznao, to je bila larma. I neznani odkud da me je pitao što 
bi ja htio postati. A ja, luda glava bubnem : „Glumac1*. Od­
mah je zazvrčio lim na kojem vise kuhače. I mama udri po 
meni gđe god je stigla, dok će tata deklamatorskim glasom: 
„Tako u cirkus, cirkusant da budeš ! Dok sam ja na životu, 
ja ću odrediti put tvoje budućnosti.“

Ležim kod kuće u svom dragom krevetu; kako je mek, 
pa kako topao. Mama i tata razgovaraju u drugoj sobi. Baš, 
da čujem o čemu. „Ja ti kažem, Stevo, najbolje će biti da ga 
pošaljemo u Travnik, pa da tamo nastavi započetu nauku". 
— „Ne, Terezo, u zanat s njim • • •!" pogađaju se oni • ■ • I 
đak oni prave ražanj za zesa, zec već na kolodvoru. „Molim 
vas kad ide vlak za Srbiju?" — „Nema vlaka za Srbiju- 
samo do Zemuna!" odbrusi mi čovjek u uniformi. Kazali su 
mi da vlak za Zemun ide tek u 12 sati. Znači imam vremena, 
puna dva sata. „Zašto plačeš, mali ?" upita me neki prolaznik 
Zbilja ja plačem. Nisam to ni primjetio. Stid me je, ali što 
ću. Suze teku kao sa žlijeba i ne mogu ih zaustaviti. Zašto sam 
zapravo plakao? Nežnam. Ali mi je tako bilo pri duši da bi 
saurlao kao naš Nero, kada je bio na lancu, Odmotavao sam 
još jednom moj prtljak da vidim jesam li sve poneo što tre- 
ham Jeste, sve je tu Šest maramica, jedna pucaljka, dva- 
najst „knorbli" i jedna „klezenka" i moj kapital od dvadeset 
kruna, što sam ih dobio od ujaka iz Beča.

Dalj, Vinkovci, Mitr°vica, Ruma, Novi Sad, Zemun. Sje­
dim u vlaku po lampama koje se njišu, vidim de ostavljam 
moj mili Osijek. A kad su one nestale i nastao mrak, opet 
te suze. Neznam kako to, nije mi se plakalo, a plačem. Pri­
slonio Bam glavu na prozor od vagona. To mi je godilo**'' 
Ali, gle što je to? Vidim u prozoru, Franciku, Ivicu, Mišu, 
Bozu i sve moje „pajtaše". Igraju „Bura Engleza", Sad opet 
„knorble" na rošu. Slike se odvijaju kao na filmskom platnu. 
Eno vidim ih sasvim jasno. Ali gdje sam ja? Kako to, da ja 
nisam medju njima? Sad vidim i Nera, našeg psa, kako tužno 
gleda za mnom, a kraj njega sjedi Štrico, naš mačak. Kad 
sam bio kod kuće nisu se trpjeli. Dalj** * za Vinkovce prelaz. 
Izađem. Kako me je bilo strah.— „Molim, bačika, gdje se to 
prelazi za Zemun?" „Idi tamo do one lampe i čekaj dok dođe 
vlak". Bože što je ovdje svijeta. Eno i nekoliko dječaka. Dali



»Fajika Petržeb

su i oni pobjegli od kuće? Cvokoću mi zubi, sav drhtim od 
zime. Tako mi je hladno bilo samo jednom u životu, kad 
sam na Gilmingovom sklizalištu učio sklizati. „Kuda ćeš?" 
Zapita me jedan vojnik, jer za mene su svi ljudi obučeni u 
uniforme bili vojnici, osim „drota" (policajca) ,,U Srbiju! "Od* 
govorim ja dosta nesigurno. „Zar tako daleko, pa sam ?" — 
„Da !“ Procjedim kroz zube. —

Sledila mi se krv u žilama od neke nemani, koja je do* 
lazila kroz mrak sa dva svjetla oka. Kad gle 1 I ovi ljudi, su 
se uplašili, svi bježe. Što je to samnom ? Ja više nisam taj, 
koji sam bio kod kuće. Pa ja sam noću smio na tavan, a 
sad taj ludi strah. Ta to nije aždaja kako sam mislio, nego 
vlak i ljudi bježe da nadu što bolje mjesto u njemu. „Mo­
lim, je li to vlak za Zemun?" „Jeste!" Odgovaraju sa svih 
strana u vagonu. —

Što je vlak više odmicao od Osijeka, to sam ja više 
patio, „Hej ti mali ustani, Vinkovci!“ Drma me neko. „Kuda
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»Graničari- (Grga)

ćeš?" — „Pa ja imam kartu za Zemun I" — „Onda požuri, 
eDO tvoj vlak 1“ U vagonu za Zemun mnogo je ljudi, Oh kako 
je u njemu toplo ! Malo smrdi, ali glavno je da ne zebem, — 
Zar će svi ovi u Srbiju ? — Mora da je tamo dobro. Moj 
tata mi je uvijek pripovijedao, kad se vraćao iz Srbije, iz 
koje je izvažao jabuke, da je tamo nevjerojatno jeftin život.

Kraj mene sjedio je neki mladić, koji me je čudno po- 
smatrao. Da nema suputnika, ja bih se njega bojao. Kod upo­
znavanja ljudi, uvijek sam ja znao opredijeliti, po instiktu, 
tko je dobar a tko je zao. Toga mladića bilo me je strah, 
neznajući ni sam zašto. ,,Kuda putujete?" Upita me moj su­
putnik sa nesimpatičnom fizionomijom. Čudnovato, on mi go­
vori vi. Znači da sam se prevario, jer on je bio vrlo učtiv 
kad mi kaže vi. — ,,U Srbiju!" — „Ozbiljno?" E onda ćemo 
zajedno, jer ja putujem u Beograd. Naš se razgovor skoro 
pretvori u intimno prijateljstvo. „Vi ćete moći stanovati kod 
moje tetke u Beogradu, dok ne nađete angažman". Zamislite
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<Tri pat vjenčani* (Salomonj

sreću, i on je bio glumac! Ja mu se lijepo zahvalim riječima: 
„To ne mogu primiti, U ostalom ja imam dovoljno novaca, da 
ću mo:i živjeti par dana, dok ne nađem vezu sa nekom pu­
tujućom trupom", — „Onda možete odmah samnom, jer i ja 
idem na angažman". Zar to nije sreća namjeriti se na ovakvog 
prijatelja. Moj se instinkt temeljito prevario. Na jednoj stanici 
kupio mi je pogačicu i nije htio za nju primiti novac.

Put nam je bio kratak, toliko smo imali jedan drugom 
ispričati. On je preživio isto što i ja. Sad se je vraćao, jer 
su mu otac i mati oprostili. Dozvoljavaju mu čak, da bude 
glumac. U tom ugodnom razgovoru nastane dan. Malo zatim 
jedan prosjek, i evo Zemun pod našim nogama. —

„Hej, tu sam!" Čujem svog druga, hvala Bogu. U toj 
vrevi mi smo se bili izgubili. U nekoi gostioni opet smo se 
našli i doručkovali, čak smo se i pobratili. —

Evo Dunav ! Bože kolika je to vodurina. „A ono vidiš 
to je Beograd, to ti je Srbija. Sad ćemo tamo na onu lađu
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• Celjski grofovi« (fratar)

i ona će nas prevesti". Imaš li ti isprave? Upita me moj po­
bratim. „Ne, nemam nikakovih isprava!" — „Pa kako ti misliš 
otići preko?" Sad sam tek uvidio moju grešku. Ali se sjetih 
da u Zemunu imam strica, šefa „gruntovnice", pa rekoh da 
ću k' njemu, da mi on nabavi isprave za daijni put, Nato će 
moj pobratim : „Pa jeste, ako si lud, ti idi k' njemu, a on će 
te na vlak, pa kući." Zbilja na to nisam ni mislio. — „Dobro 
pa što misliš ti da sada uradim?" „Koliko imaš novaca?" 
Upita on. Prebrojim, šesnajst kruna i pedeset i šest filira. 
Tada me on nagovori da dam njemu novac, on će otići preko 
u Srbiju, tamo nabaviti isprave, koje se tamo lakše nabave 
i popodne se vraća lađom, te ćemo zajedno opet preko. Ja 
pristanem. Dao sam mu sav novac, ispratio ga do lađe i po­
želio sretan put. Lađa odmiče, ja stojim na obali, i mašem 
mu rukom, dok ga nisam izgubio iz vida. — Dugo sam još 
stajao i zurio u onu točku, gdje je lađa nestala. Obuzimale 
su me zle slutnje. Kao munja proleti mi kroz glavu '• „Ako
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«Hamlet> (grobar)

se ne vrati?!" Fuj, kako sam gadan i nepovjerljiv, prema tako 
rijetkom prijatelju. Da dođem na druge misli i da se raspo- 
ložim odem u grad. Razgledao sam izloge • • *

Bio sam već dva puta na pristaništu, da pitam kad do* 
laži lađa. Rekoše mi svaka dva sata. I gle, ja sam već u 11 sati 
kod šteka i čekam. Lađa je prispjela, putnici izlaze, ali moga 
pobratima nema. Baš sam ja kukavica. Pa on je rekao da će 
doći poslije podne, jer kad bi i htio nebi mogao tako brzo 
da mi nabavi pasoš. Jedva sam dočekao 3 sata. Izlaze ljudi iz 
lađe, a na moj užas moga pobratima nema. Sad sam prvi 
put u životu uvidio, da je čovjek nitko i ništa bez novaca.

Veće je • • • Zadnja lađa je prispjela, ukotvila se i tek 
sutra u 6 sati izjutra kreće natrag. U glavi mi je haos. Nemogu 
sabrati misli. Kuda ću? Lutam ulicama. Već sam se dvaput, 
uplašio od vlastite sjenke. Ljudi me tako čudnovato gledaju. 
Tek sam danas svjestan da su me oni gledali samo zato, jer 
mi se na licu odražavao užas. Nije laka stvar, u tuđem svijetu 
bez sredstava • • • Majko moja, gdje li ću spavati ? Oči mi 
se od umora zaklapaju. Stao sam kod jednog izloga, i raz­
gledavam izložene stvari, kad odjednom tresnem glavom u 
izlog, da se još i danas čudim kako je ostao čitav. Trgovac je 
otvorio vrata i psuje nešto, ali ja ga ne čujem već bježim. 
Kuda? Trčim kroz neki drvored, svuda pustoš, opet strah, 
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ali ne kao do sada, već ludi strah koji se osjeća u kostima. Kad 
odjednom, stigoh do neke velike kuće Oko nje dosta svijeta. 
Pomalo sam se smirio. Prisutni ljudi opet su me ohrahrili. 
Bio sam na stanici. Uđem u čekaonicu, opazim praznu klupu, 
metnem moj svežanj pod glavu, i već sam spavao. Tko zna 
kako bi dugo spavao, da me nije netko gurnuo riječima : 
„Hajde gubi se odavde, jer ću odmah dozvati policajca". Istr­
čao sam napolje, upitam jednog čovjeka gdje se ide na pri­
stanište; on me uputi, a ja bjež • • • To je već treća lađa 
koja dolazi za pol sata. „A molim vas koliko je sati?” „Pol 
jedanajest”. Oko mene se sve okreće kao da sam na „Ringel 
spielu". Ako je moj pobratim došao prvom lađom, on se je 
sigurno već i vratio. U to stiže lađa. Svi su izašli ai’ njega 
nema. Da nije u gradu, da me traži?

Bježao sam iz ulice u ulicu, zagledavao svakom u lice. 
Zvona zvone1 •• Podne-•• Osjećam užasan glad, koljena mi 
klecaju. Nije nikakovo čudo, jer 24 h nisam ništa okusio. Stojim 
na pristaništu kao avet i zurim prema Beogradu, sve u nađi 
da će doći. Došla je već zadnja lađa, pojavila se druga noć, 
a njega nema, pa nema. Možda je i došao, pa me je tražio, 
a pošto sam zaspao, nije me mogao naći i vratio se natrag. 
Vraćam se mom konačištu. Idem opet kroz onaj drvored, Ali 
se ničega ne plašim. Sve mi je svejedno. Samo crijevima nije. 
Jer ona krče, ne samo da to osjećam, već ih čak i čujem.

Čim sam stigao u čekaonicu, legao sam na svoju klupu 
i već sam spavao. Već rano probudiše me moja krčeća crijeva. 
Rekao bih da je u mojoj nutrinji nogometna utakmica. Idem 
kao da sam pijan. Još nije sasvim svanulo. Kasna je jesen, 
pa mi je bez kaputa dosta hladno. Opet sam na pristaništu. 
Danas ide lađa svaki sat. Nedjelja je 1 1 • Došlo je već toliko 
svijeta iz Beograda, a o mom pobratimu ni traga ni glasa,

Podne, Znam to po tome što zvona tako svečano zvone. 
Pomisao na moju rodireljsku kuću, na prostrt stol, kolače, 
tako me je razmekšala, da sam zaplakao, kao nikad još u 
životu. Ljudi su zastajkivali, zagledali me, nekoji čak pitali, 
što mi je, A ja sam se toliko zagrcao u plaču, da nisam bio 
u stanju da odgovorim.

Glad me opomene, da se moram na nešto odlučiti. Pošao 
sam stričevoj kući za koju sam se već juče raspitivao. To je 
stara žuta katnica. Odem u hodnik i brzo nađem na jednim 
vratima posjetnicu, koja mi predoči svu ozbiljnost stričevog
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»Antoniček' (Anđraš)

položaja. On kao činovnik, koji živi sređenim životom, neće 
nikad razumjeti bohema, koji želi biti sluga božice Thalije. 
I zato, mada sam bio gladan, izadoh iz kuće. Putem 
vidio sam na trgu staretinara, uđem u neku vežu skinem 
prsluk, i ponudim mu ga na prodaju. Dade mi za njega 10 
krajcara. S tim novcem stadoh kod nekog pekara i počnem 
razmišljati šta da kupim. Pri pomisli da moji kod kuće danas 
jedu kolače, kupim dvadeset zemičaka i stanem ih halapljivo 
jesti. A1 mi skoro zape gutljaj, te sam počeo štucati. To me 
potjera Dunavu, te se napijem vode. Kako sam jeo, to se 
štucanje ponavljalo. Ostao sam kod vode, te čas jeo, čas 
opet pio. Tako sam pojeo 16 žemičaka, al me od njih tako 
vilice zabolješe, da sam ih jedva micao. Dvije sam pojeo po* 
kvašene, a dvije sam ostavio za večeru.

Svijet mi više ne izgleda tako crn kao ovih par dana. 
Sada sam tek spoznao kako je stomak usko vezan sa raspo* 
ložeBjem. Sve mi je izgledalo vedrije. I moj opstanak u bijegu
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»Uskrsnuće' (Robijaš]

mnogo sigurniji. Toliko sam se smirio, da sam poslije podne 
otišao u šetnju čak u „Francenstahl". Nisam više čekao onog 
podlaca. Potpuno sam bio uvjeren da me je prevario. Na večer 
sam opet otišao na moje konačište. Ali tek što sam legao, 
kad onaj isti što me je prvo jutro probudio, potjerao me psu* 
jući: „Opet si tu mangupe I Odmah se tornjaj napolje!" Eto 
me opet nesretnog pred stanicom. Kuda ću sada u noć?-** 
Tako lutajući stigao sam u park. Tamo je bilo dovoljno klupa 
da izaberem jednu, na kojoj bi mogao prespavati noć.

Spavao sam cvokotajući zubima. Kad najednom osjetim 
da me drma za rame. U isto vrijeme začujem : „U ime za­
kona, što ti tu radiš ?" Prenem se i onako bunovan sjednem 
na naslon od klupe. Predamnom policaj. „Šia radiš ovdje ?" 
ponovi on. „Spavam I" ,,U ime zakona hajde sa mnom 1“ To 
mi povrati snagu, skočim na njega kao divlja mačka. Ne­
sretan čovjek nije se tome nadao. Padne na leda stenjući. Ja 
brzo strugnuh, što su me noge nosile. Najednom eto me na

22



'Vesela udovicai (Poslanik)

obalu Dunava između mnogo košara pune zelja. Ljudi su nosili 
te košare na deregliju koja je mirno stajala učvršćena na obali. 
Ništa ne pitajući uhvatim jednu košaru i odnesem na dereg* 
liju. Pa drugu, treću, petu, desetu. Nitko me nije ništa pitao. 
Kad su sve košare bile natovarene, sjednem na jednu. Ko- 
nopci se odvezaše, i mi klizasmo Dunavom ka Beogradu.

Kad smo pristali pod Beogradom, ja opet naprtim košaru 
za košarom- Niko me i opet nije ništa pitao. Kad je sve bilo 
istovareno, došla su kola, odvezli košare i ljude a ja ostadoh 
sam. Lutao sam ulicama po mraku dok nisam sreo nekog čo* 
vjeka, kojeg sam zamolio, da mi kaže gdje je kazalište. On 
mi odbrusi da nezna. Penjao sam se dalje ulicom, kad evo 
opet nekog čovjeka, koga i opet upitam gdje je kazalište. 
On mi odgovori, da nezna što je to. Kako neznate?! Pa tamo 
gdje glumci igraju. Tad će on veselo: „Aaa • • • pozorište? I 
Evo ovom ulicom idi gore, pa kad dođeš do sata, ti zavi li* 
jevom ulicom, pa kod spomenika, to je pozorište.
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‘Veseli pastiri* (Tuna)

Pol šest u jutro, ja šećem pred pozorištem u kaputiću 
bez prsluka. Šetajući i cvokotajući zubima, dočekao sam pola 
devet. Skupljaju se neka gospoda u „redengotu", „žaketima" 
i. „pelerinama". Jedan između njih upita me : to ćeš ti ovdje? 
Koga čekaš?" „Gospodina. D. M." šapnem. ,,A što ćetion?1' 
„Hoću da postanem glumac!"

,;Ha I Ha I Ha 1“ Odzvanja sa svih strana. Svi se skupiše 
oko mene. Pravilo se tu viceva na moj račun.

Od pozorišne kavane dolazio je lijep muškarac sa za­
bačenom pelerinom. Svi mu dovikuju.

„Evo došao glumac iz Osijeka. Traži tvoju protekciju. 
Hoće da preuzme tvoje ,,role".

On je opazio da se oni samnom rugaju, uzeo me ispod 
ruke i odveo u pravcu pozorišne kavane.

Ispričao sam mu moj bijeg od kuće i moje stradanje u 
Zemunu. On me upita dali sam gladan. Ovakovom se pitanju 
nisam nadao. Pogodio me u živac. Jesam, zarozam se ja kao
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•Bajadera« |Luj Philip]

očajnik. On me uvede u kavanu i naruči veliku kajganu. 
Sjedimo za stolom, on me ispituje, a ja mislim što li je to 
kajgana. Kad se predamnom stvori ,,Eierspeise'' koji sam za 
čas progutao i s kruhom tanjur olizao. Tad poruči on bijelu 
katu, koju sam također smazao. Sa punim želucem bio mi je 
svijet opet lijep i ružičast.

„Jesi li sit ?”
„Jesam". Odgovorim ja zadovoljno.
,,E sad mi kaži kako si se baš na mene obratio? Kako 

ti znaš za moje ime V‘
Na to ću ja:
„Pa ja vas poznajem".
,,E to je lijepo od tebe, ali ja tebe ne poznajem".
Tad mu ispričam, kako smo ga mi o Uskrsnom raspustu, 

kada je gostovao u Osijeku, vozili u fijakeru iz kojeg smo 
izpregli konje.
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„Tako ? 1“ I ti si bio medu onim đacima ?J E, to ti već 
daje pravo da zahtijevaš od mene da se za tebe zauzmem.

On me povjeri nekom mladiću, koji me je vodio po gradu, 
a kod njega sam i stanovao.

Jedno jutro, rano, dođe moj protektor, vičući još sa vrata:
„Spremaj se! Putuješ! Dobio si angažman".
Otpratio me na stanicu i kod ulaza u vagon, poljubio 

sa riječima :
„Budi dobar i nemoj da me brukaš
Rukujući se samnom strpao mi je nešto u ruku. Voz je 

odlazio, a ja mu mašem pesnicom, jer u ruci mi je bio novac, 
što mi ga je strpao u šaku.

Kad sam ga izgubio iz vida, pogledam, a ono dva dinara 
(danas oko 100 D).

Na mojoj novoj domeni sačekao me ie jedan dječak na 
stanici i odvede u kavanu, gdje je privremeno smješteno naše 
pozorište. Direktor je vrlo ljubazan gospodin, stegao mi je 
desnicu i odmah mi dade ulogu koju do poslije podne moram 
naučiti. „Ti ćeš spavati sa ova moja dva sina kod mene u 
stanu, ali učiti ulogu moraš negdje drugdje, jer ja sam nervozan 
i ne mogu trpiti kada djeca glasno uče role“. Ušeprtljio sam 
se kad vidjeh, da moja rola ima tri stranice teksta. Ali vidi 
belaja — gdje da učim rolu ? U kavani — mnogo svijeta, kiša 
pada — kuda ću ? I ovako rekognoscirajući naidjoh na prazan 
svinjac i u njemu se smjestim i naučim prvu ulogu.

Poslije podne mala proba a uveče pretstava.
U prvom činu ima da idem preko skalina napravljenih 

od petrolejskih sanduka, ali kao vihor, da me se ne čuje — 
da ugasim lampu i opet da se vratim iza kulise.

Veče. Upravnik je ujednoi blagajnik pa do zadnjeg momen* 
ta ostaje na blagajni, što me je strašno nerviralo, jer je on glavnj 
reditelj. Približava se scena u kojoj ja treba da nastupam. Sto 
se taj momenat više približuje, meni se slijeva u noge po sto 
kila olova ; tada osjetim kao u transu gdje me direktor gurnu 
na scenu sa riječima : „Ajde |“ — Bum, bum, bum, stropoštah 
se ia preko skalina na pozornicu. Publika urla, ja ne mogu 
naći lampu — konačno udarih po cilinderu od lampe i on se 
razbi u paramparčeta, publika aplaudira, ja se poklanjam pa 
opet preko skalina bum, bum, bum. — Kad sam došao Iza 
kulise, dočeka me direktor sa bujicom raznih riječi, koje se 
ovdje iz delikatnosti ne mogu ponoviti. Ali kruna svega bila je
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•KrujJ kredom1 (Ču-Ču)

kud mi upravitelj reče, da ću poskti glumac, dok majmunu 
zrn aste šestica. Ja udarih u plač ; to mi je bila jedina odbrana 
u toj mučnoj situaciji.

Drugi čin treba da počne. U njemu imam da govorim, 
uli ja tako grcam od suza da ne mogu ni riječi kazati. Svi se 
oko mene staraju, da me umire, ali to više raspiruje moj plač, 
a naročito kad se u toj muci sjetim majmuna. Pridje mi di* 
rektor pa mi naredi, da prestanem plakati, a ja procjedim kroz 
suze : „Kako da ne plačem, kad ste mi rekli da neću nikada 
postati glumac", »No, da“, kaže on »glumac nećeš nikada biti, 
ali ćeš zato postati komičar“. I to me je umirilo, da sam na 
opće zadovoljstvo odigrao drugi i treći čin.

Već sam dvije godine u trupi i svugdje me smatraju 
već za glumca.

Jedne večeri u mjestu €••••, šećem se korzom, kad 
začujem kašalj meni jako poznat Okrenem se i predamnom 
se stvori moj otac. »A, tu si, a mama već dvije godine pali 
kandilo, misli da si umro, a ti se tu fakinariš 1“ I malo milom 
malo silom, ja se opet nadjem u mom milom Osijeku.

Dade me u pet, šest zanata, ali ja sam od svuda kidnuo. 
Te jedva — jedva izučim trgovački zanat. Ali pošto me po­
slodavac uvrijedi, objesim trgovinu definitivno o klin. Jednoga 
dana dobijem brzojav za angažman kod P. V. C, i roditelji mi
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• Viktorija i njen huzar> (Janči)

dozvoljavaju da budem glumac. Toliko sam sretan, da nejmogu 
da izdržim u kući ; imam osjećaj da moram cijelom svijetu 
da kažem koji je razlog, da sam tako radostan. Trčim ulicom 
sa brzojavkom u ruci, htio bi svakom prolazniku da pokažem 
njen sadržaj. I čim me neko ljubaznije pogleda, ja mu već 
prilazim i čitam brzojavku.

„Krenite odmah na put. Plata tri krune dnevno. Oba­
vezna civilna garderoba1. B>Io ih je koji su mi čestitali, a i 
takovih koji su sumnjivo vrtili glavom. Ali ko će se osvrtati 
na takve pesimiste. „Tata, ja moram obavezno imati frak za 
moj novi angažman'1. Moj je otac u svemu bio popustljiv te 
mi je kod „Abrahamsona" kupio jedan skoro nov frak. Pošto 
sam imao mnogo garderobe, frak nije slao u kofer pa sam 
ga spakovao u jednu veću kutiju.

Već sam u vlaku. Putujem. Približujem se gradu mojih 
snova, gdje će me slaviti, gdje ću ja biti ono što su u Osijeku 
A. Gavrilović, T. Stojković, M. Milovanović i A. Letica.

Na kolodvoru viče jedan na sav glas »Dobrić, Dobrić!" 
Noć je, ne vidim ko je; ali ja sam uvjeren da je direktor 
došao pred mene. Kad me jedan zamazanac upita : „Jeste 
li vi Dobrić?" — „Jesam", promrmljam ja mrzovoljno. „Mene 
je moj direktor već poslije podne poslao pred vas, pa vas 
nije bilo. Ali dobro kad ste došli, inače bi morao još i no*
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• Robinion ne smije umrjeti- (Kralj)

< nAnji voz čekati. „Ajdemo!" kao naredi mi on. „Ali tu je 
inoj kofer" dodam ja. „Uzmite ga na leđa pa hajdemo" opet 
oii kao naredi. Sa takvim dočekom već sam bio toliko de­
gustiran, da sam imao potreban novac krenuo bih natrag kući. 
Natovarim kofer na leđa pa hajde. Kad nismo odmakli ni 
dvijesto koračaja meni se u žilama sledila krv, U vagonu sam 
ii kutiji ostavio frak-odijelo. Pripazite na moj kofer" viknem 
onom momku i poletim kao mahnit kolodvoru. Ali baš pred 
iiosoni mi ode voz. Tužim se prometniku, gotovo kukajući, 
da mi je frak-odijelo ostalo u vagonu. On mi obeća da će 
telefonirati i čini mi se da je na tome ostalo. Da sam znao 
da ću zbog toga fraka imati toliko jeda, sigurno ga ni spo­
menuo ne bih. Čim smo imali neki komad gdje sam trebao frak 
otimali su me pitali, dali su mi ga već poslali — i da treba 
da se potužim ministru saobraćaja. Tek mi jednog dana puče 
pred očima, da me oni drže za varalicu, jer mi je direktor 
kuzao: „Hajde, već jednom prestani sa tom laži da si imao
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•Fatalno pismo« (Vlasnik čajane)

frak. Ti si previše zelen da nama pričaš priču o izgubljenom 
fraku u vagonu11. Išlo je u mome repertoiru i bez fraka i di' 
rektor me je zavolio. A kad bi mu spomenuo onaj moj ne* 
sretni frak, tri dana nije samnom razgovarao. I tako sam mo­
gao jedino da se jadam po kojem prijatelju u pismu, ali u mje­
stu ne, jer su se svi smijali i rekli, da sam dobro direktoru 
podvalio. —

Uloge sam dobijao svaki dan nove. Ujutro aranžirka, a 
naveče pretstava. I • • • išlo je. Bilo je povuci — potegni, ali 
to smo vidjeli samo mi glumci. Uskoro sam postao ljubimac 
publike. Ali to je bio razlog da sam postao obijestan. Naša 
direktrisa imala je goluba i tog je ona uvijek nosala na ra­
menu u šetnju, i golub inspirisan sa lijepom okolinom postao 
je slikar. Slikao je po gospodjinim leđima na opće dopadanje 
provincijskih purgera i nas glumaca. Jednog dana pokaza mi 
jedan kolega sliku naše direktrise u Koprivama11 sa njenim 
golubom na leđima, sva uslikana.

Nastala je formalna istraga i kud će nesreća nego na 
mene. Obijede me da sam ja poslao onu sliku u „Koprive11, 
Direktor me momentano otpusti. Ali ja odem da se žalim i 
njega prisile da me mora držati još 14 dana. Poslije šest dana 
završismo gostovanje u tom gradu i na kolodvoru, daje on 
svakom članu željezničku kartu, samo meni ne. Ja mu priđem
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»Orlovi (Čičibamhula)

i upitam ga: „Gospodine direktore, a gdje je moja karta?"
Ko ste vi, ja vas ne poznajem ? I" — „Gosp. direktore ne- 

mojle se Šaliti, ja sam Dobrić, vaš član !“ On me pogleda od 
glnve do pete i odbrusi: „Nepoznat!" Članovi bježe od mene 
kno od kuge. Uto srećom naiđe policijski komesar. Ja mu se 
potužim na taj nečuveni postupak moga direktora. Komesar 
priđe direktoru, nasta glasnije rječkanje iz kojeg razabrah:
Ja vas upozorujem ako mu neizvadite želj. kartu, nećete 

krenuti na put ni vi ni vaša trupa !“ Upravnik se uzrujavao, 
psovao, galamio, ali ipak otišao i izvadio još jednu kartu. U 
lo dođe vlak, on mi pridje, strpa mi u ruku kartu i doda u 
pol glasa : , AI ćeš zato ipak letiti!“ Svi uđemo u vlak, uprav­
nik otvori prozor, vlak podje, a on će kroz prozor ostajućem 
komesaru, lupajući se rukom po bradi:

• • • Ko se tebe boji
Ništa i ne broji,
Jer dok nam ovdje neznam koji
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Sad pravicu kroji, 
Crkavamo, ljudi moji • • •

Uto se začuje zviždanje, vlak stane i dežurni činovnik 
sa komesarom ude u vagon. Objašnjavanje * ■ ■ Na to se za­
čuje komesarov glas : ,,U ime zakona izvolite sa mnom !“ 
Naš, upravnik hoćeš * nećeš morade sa komesarom napustiti 
vlak. Mi krenusmo pokunjeni, kao ladja bez kormilara. Svi 
su me sav'etovali da ne silazim s njima u odredjenom mjestu 
za naše dalnje gostovanje, nego da produžim, pa da odem 
kući. Svi su prema meni dobronamjerni, jer vi □ znate, takav 
je glumački svijet. Kad je tko u nesreći svi su mu prijatelji. 
I direktrisa me savjetuje: „Najbolje idite kući, jer vi još ne­
mate moga muža. On će vam se grozno osvetiti/ Stigosmo! 
Ja zamolim jednog kolegu da mi pripazi na kofer, kojeg su 
natovarili sa ostalim kazališnim fundusom u jedna kola a 
trupa se uputi pješke u mjesto. Ja sam ostao na stanici i iz* 
vadio kartu i vratio se vlakom u mjesto gdje je ostao direktor. 
Za dva sata sjedio sam u komesarovoj kancelariji moleći ga, 
da ne pravi upravniku neprilike, da je on vrlo dobar čovjek 
samo malo nervozan i t. d.

Konac svega je bio, da smo sa slijedećim vlakom, nas 
troje otišli našoj trupi, gdje je komesar bio naš gost. Publika 
je ubrzo saznala za moje nestašluke. te me je stoga još više 
zavolila. Direktor me je opet zavolio, te mi je čak po koji 
put dao ,,štofa“ za po koju moju huncutariju. Ali, razumije 
se, direktrisu više nisam smio izabrati za objekt mojih šala.

Navraćamo sa našim gostovanjem u mjesto gdje sam već 
bio sa kazalištem Moje veselje je neizmjerno. Jer u tom mje­
stu imam mnogo znanaca i prijatelja- Čak mi je jedan pisao 
da će me dočekati na stanici. U vagonu vlada veselje i pje­
sma. Svi smo velika vesela familija „Molim karte za kontrolu", 
upozorava kondukter. Kontrolor prilazi k meni, jer sam bio 
prvi do vrata. „Kartu molim!" — „Izvolite našem kazališnom 
direktoru I To je onaj debeli gospodin što sjedi tamo sa go- 
spodjom i djecom". Kontrolor razgovara sa direktorom i potom 
opažam, nešto nije u redu: . Vidim da vas ima 17, a imate 
samo 14 karti". „Kako sedamnajst" uzrujava se direktor ko 
bajagi". Tako što vas ima 17, primjeti učtivo kontrolor. „Jeste 
li vi dobro prebrojali" prihvati u istom tonu direktor. U 
trupi je nastala generalna pauza. Niko se ne upliće u taj dija­
log. Broji direktor na glas, brzo pokazujući na svakog poje-
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«Konto X» (Raisnagel)j

dinca, „Jedan, dva, tri, pet, šest, sedam, devet, deset, jedanaest, 
trinaest i ovo dvoje djece sa polovičnom kartom, što čini 
cijelu, četrnajstu. — „Pa ja valjda nisam ćorav ? t“ Ljutio se 
kontrolor. Prebroji još jedanput: sedamnajst! Direktor tako« 
djer povisi ton : „Pa valjda ja znam koliko imam članova"« 
Tad stavi kontrolor generalni upit: „Pripadateli vi svi u ka« 
zal:šno društvo ovog gospodina ?“ Svi kao u jedan glas, jer 
kod nas je vladala disciplina, viknemo: „Da!“ Sad nas stanu 
kondukter i kontrolor glasno prebrojavati stavljajući svakom 
ruku na rame kao da nas signira. „Sedamnaest!" — „Imate 
da platite još tri karte uz dvostruku cijenu 1“ „Ne plaćam ja 
ništa!" Za moje članove imam karte, a tko nema, vi toga za 
jaku pa napolje!" — „Pa dobro, onda mi pokažite, koji nisu 
vaši članovi!" Malodušno pokaže direktor na jednog koji mu 
je sjedio vis-a vis. ,,§ta, ja nisam vaš član?" „Jeste vi, ama 
onaj nije" — „Laže gošpodine, član je*** Nije’** Jeste!*” 
Nije ! • • • Jeste! • • • Galama, vika, nerazlikuje se tko što hoće 
tko što viče. Na opću nesreću sviju nas čuli su ovu svadju i 
naši kerovi, koji su bili pozatvarani u korpama i porazmje« 
šteni nad našim glavama. Počeli su svi unizono lajati da je 
nastao u vagonu pravi haos. — Vi znate da su glumci dobri 
ljudi, a svaki dobar čovjek voli životinje. Nije ni čudo, da 
je u našoj trupi bilo šest kerova, koji su uvijek putovali s nama
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• Dani naJeg života« (Onuufrije)

kao slijepi putnici. Instiktivno šuteći, kao da su znali, da mi 
imamo dosta ljubavi prema njima ali malo novaca, da pokri­
jemo sve izdatke za njih.

„Gdje su ti kerovi?!" Viknu kontrolor. Na nas je sasvim 
zaboravio zbog ovog novog delikta, „Kondukter, otvarajte 
korpe !“ Nasta opća premetačina. Rezultat je bio: da su pro­
našli svih šest cucaka u svoj svojoj veličini. Sad je nastao 
pravi požar strasti. Ali srećom lokomotiva zafićukne i vlak 
stade. Kontrolor naredi: „Nikoga nepuštajte iz vagona1*, i 
brzim koracima ode. Ja otvorim prozor. Kod našeg vagona 
stoji na svakim vratima po kondukter. U to me spazi moj 
prijatelj, koji je došao pred mene na stanicu. Dotrči vagonu 
i vikne: „Hajde izlazi 1" „Ne mogu" odgovorim mu tužno. 
„Kako ne možeš?" Upita me on uplašeno. „Jesi li povrijedjen", 
te podje vratima našeg vagona. „Natrag!" zagrmi kondukter. 
Moj prijatelj ustukne na stranu, te me izdaleka upita, što je. 
Naš cinik koji se svuda uplitao u razgovor gdje nije trebalo, 
odgovori: „Kontumac zbog naših pasa". Kao u svim neprili­
kama nadje direktor priliku, da se čili i zdravi Šetasmo poslije 
jednog sata po korzu.

Ovdje sam imao besplatan stan. Moj prijatelj je još 
iste noći otputovao u Zagreb na studije, a meni prepustio 
svoj stan. —

34



«Morfium> (Herman)

Odmah sa stanice odveo me u stan, predao mi ključeve. 
To je bila vrlo ugodna i prostrana soba sa balkonom. Od* 
pratio sam druga na vlak i čekajući polazak vlaka, popili 
smo par litrica. Putem kući u moj novi stan navratio sam se 
još u dvije tri gostionice, te sam se dobro pokvasio dok sam 
stigao kući. A1 gledaj belaja! Nigđe da nađem balkon. Tražio 
sam, tražio vrata koja vode na balkon, ali ona kao da su u 
zemlju propala. Pomislim, sigurno sam po podne bio pijan, 
te u pijanstvu vidio balkon. Legnem u krevet te zaspim kao 
klada Najednom osjetim kako je neko legao na mene. Gur­
nem tu spodobu, kad začujem vrisak : ,,U pomoć ! U pomoć I 
Lopovi!11 I odjuri kroz vrata pa napolje. Sjednem na postelju 
i mislim, da sam to sanjao. Kad se sletiše ljudi u moju sobu, 
te jedni grde, drugi prijete, dok se predamnom ne stvori po* 
licaj. „Obucite se te pođite samnom.11 Na policiji su me ispi* 
tivali kako sam dospio u sobu gosp, N. Protestovao sam i 
uvjeravao činovnika da je to moja soba, koju mi je prijatelj
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<Morfium> (Herman)

prepustio. Taj naš razgovor čuo je neki stari policajac te 
poče sa činovnikom Šaputati. „Izvolite samnom!“ naredi mi 
on. Vratili smo se istoj kući, gdje je bio moj stan, ali u hod* 
niku nismo otišli desnim stubištem, nego lijevim. U drugom katu 
nađem svoju sobu sa balkonom I Policajac mi zaželi laku noć, 
a ja legnem u postelju, gđe sam konačno ispavao mamurluk.

Za obične smrtnike bila je još velika noć, ali pred na­
šom Tf lijom — jednom birtijom — bilo je već veoma ži­
vahno. Premda je mrak bio kao u rogu, mi smo se kretali 
posvema sigurno. Tek je po gđekoji pijevac zakukurikao i 
jedino po tome se je naslućivao skorašnji dan. Ali to nas 
smetalo u našoj galami, bez obzira na to, što je u toj ulici 
bilo dosta građana, koji su još slatko spavali. Ta pred zoru 
as najslađe spava. A oni su te noći kasno legli, jer je dosta 
sporo tekao tempo naše oproštajne pretstave.

— „Adile, gđe je moj kofer? Direktore, u koja ćemo 
kola? Čekajte, moje stvari još nisu ovđe I"
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»Konto X> (Raisnagel)

— ,,Ao, mater, materi" — umirivao je direktor, čija se 
je trupa spremala, da promijeni mjesto gostovanja. Ide se na 
put. On određuje mjesta. Dva fijakera — ako se te podrtine 
smiju još tako nazvati — određena su za prvake kazališne 
trupe. Onda su tu još dvoja obična kola određena za „bećare", 
neoženjene glumce i glumice, te konačno treća kola za ka­
zališni fundus. Komešanje. Raspoređuju se mjesta. Da je si* 
romašni direktor znao, kakovu će smutnju načiniti ova dva 
fijakera, sigurno bi radije bio naručio sve same taljige.

— ,,§ta ? Ja da idem u Leiterwagen“ — viče iz punog 
grla komična stara. „Makar sam gospođica, zapremam u ovoj 
trupi takav fah i mislim da sam prvakinja, pa da ja sjednem 
sa početnicima u ona seljačka kola?*** Da znate, direkto* 
te, ako ne dobijem mjesto u fijakeru, ja ne putujem!"

— „Lijepo, lijepo, zar je to disciplina ?“ — progunđa 
direktor.

— ,.A šta mi tu frfljate o disciplini!"
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— „Dobro, dobro" — nastavi direktor — „sjedit ćeie 
u našem fijakeru."

Mi btćari već smo se porazmjestili svaki na svoj kofer 
i to u kolima sa boljim konjima. Nama je naime stalo, da 
pre stignemo u određeno mjesto i da brže nađemo stan, pa 
da odemo na korzo, ne bi li onde našli kakovo srdašce, koje 
će nam zaliječiti rane dobivene u ovom gradu.

Ali jao, u zao čas I
— „Sta ? Ona će se voziti u fijakeru ?" — prolomi se 

kroz noćnu tišinu. Direktor dotrči kolima i zavapi sav zdvo- 
jan : — „Šutite, ako Boga znate 1 Mještani još spavaju. Pro* 
budit ćete cijelo mjesto."

— “Neka se budi! Neka vide gđe će se droncati njihov 
Arman Diva! I Njihov Cavaradosi! Njihov Karlo Mohr I 
Njihov ljubimac • • ■“ — riče naš glavni junak kao ranjena 
zvijer. U obližnjim kućama pale se već lampe, otvaraju pro 
zori i provirkuje po koja kuštrava glava.

— „Skandal! Mat' r, mat' rl Ne vičitel Ženo, silazi sa 
fijakerag mi ćemo u kola, a gospoda prvaci neka izvole na 
fijakere."

Nastade komešanje poput seobe naroda. Pade i po koja 
krupnija. Ali se je to u općoj gunguli prečulo. Direktor ode 
do onih praznih kola, ali kad je vidio kljusad, koja ga je 
trebala odvući u ono odredište, on u to ozbiljno posumnja. 
Bio je prilično debeo i otežak.

— „A, u ta kola ja neću sjesti" — procijedi on kroz 
zube — „hajd vi tamo" — zapovijedi on svojim autoritativ­
nim glasom — „u ova kola, a ja ću sa mojom familijom u ta, 
u kojima vi sjedite."

Sad zamislite naš užas, odoše naše lijepe namjere.
— „Gospodine direktore, tako smo se lijepo ovđe smjes­

tili • • •“ promuca najhrabriji izmedju nas.
— „Dolje 1“ — drekne direktor kao kakav aktivni 

narednik.
— „U ime zakona mir! Probudili ste mi cijeli sokak" — 

uplete se nekakav policajac.
— „Koji ne predje u druga kola, taj je otpušten" — 

dunu nam direktor u po glasa. Bogami ja još ni danas ne 
znam, kako sam se stvoiio u drugim kolima.

— „PolaziteI" — komandira direktor i kolona podje. 
Krene jedan fijaker, pa drugi, te potjera i naš kočijaš, al' na*
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♦Kreature* (Komar)

ša kola ni makac. Bilo nas je šest u kolima, sa kočijašem se­
dam, pa mala uzbrdica, a ove dvije krepane mrcine uprle iz 
petnih žila, ali ni makac. Gotova smola.

— „Silazite" — komandira opet naš direktor. A mi gu­
raj kola, kao u soldačiji, pa smo tako pješačiji do na kraj 
grada. Sada da ste vidjeli veselje ! Pošlo je nizbrdice, a ko* 
čijaš, koji je čuo kakovim tonom direktor s nama razgovara, 
vikne: — »Sjedajte!"

Sunce se je već počelo radjati. Eto nam zamalo novog 
dana. Nešto kao da me zdrmalo. Hladno mi je. Cvokoćem 
zubima, ali od oduševljenja što nam kola tako lijepo jure, 
sve se zaboravlja. Svi smo samo jedna vesela familija, koja 
hihoće i podcikuje. I kao što je sve prolazno na ovom svi­
jetu, zaboravismo i mi ubrzo onaj incident koji nam se de­
sio pred hotelom. Da ste tek vidili oduševljenje, kad su 
naša kola dostigla fijaker ... Nizbrdica, a mi nemamo 
kočnice. Valjaju se naši točkovi i poskakuju kao preko bun-
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Grga

deva. Ponekad odskoče, da odletim u zrak, kao kakovo perce. 
I kadgod cocnem na moj kofer, i pomislim: E, ako ovo dugo 
potraje, razbit će mi se moje produženje ledja * • *

A tek ono veselje, kad smo prestigli fijakere, moglo bi 
se jedva usporediti veseljem onih crnaca, koji su se spremali, 
da pojedu nekog ulovljenog bijelog čovjeka. Jedino oni mogli 
su slično urlikati i tuliti u svom ratničkom oduševljenju.

Imali smo i zašto da se radujemo. Pobijedili smo ih. Mi 
početnici pa tučemo naše „protagoniste" i to definitivno sa 
deset prema nuli, jer naša kljuseta više ne trče, nego upravo 
pršu. Iz fijakera proviri po koja pospana glava, a mi im do­
vikujemo kao u jedan glas: — „Do vidjenjal"

Tek neki smjeliji povikne im: — „Trebate li benzina?"
Više ne stigosmo, da im ma što dobacimo, jer su već 

bili daleko zaostali.
Nikad nisam mogao, da dočaram indijansku ratnu igru, 

nego tek otkad je tonfilm, čuo sam i vidio nešto slično, u jed«
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»Tri djevojčice« (Cei)

nom prikazu toga pakla strasti. Sada sebi predstavite, tako je 
nekako bilo i u našim kolima. Lupali smo ritmički o daske 
od kola i to dakako nogama, rukama smo lamatali kao gomila 
utopljenika, a vikali smo da je odjekivalo kao trublja jeri­
honska. I konji su bili u istom štimungu, jer su nam, rekao 
bih, htjeli dočarati trku u smrt. Kočijaš je činio dojam, kao da 
će sad skočiti s kola. I nije čudo ! Ovako temperamentne ljude 
sigurno još nije vozio. Njive i telegrafski stupovi nestajali su 
pored nas kao na filmskom platnu • • •

Kad sam se prenuo iz tog zanosa, ležao sam u jarku. 
Pun blata i prljave vode ležim i čini mi se, da sanjam. Osje* 
ćam, da sam promočen do kostiju i to me vraća k svijesti. 
Ležim zavaljen kao nekad naša krmača, kad se je valjala po 
blatu. Bilo je to dakako još u ona dobra vremena, kad sam 
bio kod kuće.

Ogledam se na sve strane i tek tad mi puče pred očima 
sva tragična ozbiljnost naše sto • kilometarske brzine, kojom
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smo jurili nizbrdo. Moje je društvo u raznim pozrturama. Naš 
kolega, koji je uvijek „na silu otac1', iako je golobrad mladić 
i ne voli, da igra starije, leži potrbuške preko jednog kofera 
i jauče. Naš „naturburš" rekao bi pliva, ali pošto sam i ja 
iskusio dubinu ove vode, znam da je samo zaglibio i da ne 
može van. Adii sakuplja kofore, jer mu je to dužnost. On je 
naš momak. Koloraturni sopran za narodni repertoar leži na 
trbuhu, suknjom preko glave*** Po nogama bi barem rekao, 
da je to ona. „Naivka11 leži na ledjima, noge digla u vis, pa 
izgleda da gimnastička radi linije. Naši konji, vilenjaci, stoje 
kao okupani u znoju, a kola imaju samo tri točka. Onaj če­
tvrti nije više točak nego iverje za potpalit vatru, Kočijaš grdi.

— „Sveca vam gospodskog ludog I Kao da su vas pustili 
iz ludnice". —

U to se već i drugi sakupili i sad tekar dospjevamo na 
malo ozbiljnije pregledavanje. Sve je čitavo, osim onog točka. 
Istina, ima i po gdjekoja ogrebotina, ali ništa ozbiljnije naravi. 
I za čas se stvori ova situacija: Ja presvlačim odijelo, kolo­
raturni sopran krpa Čarapu, naturburš pere kaput u vodi pre­
ostaloj u jarku, naivka stoji u kombineu i Šiva opravu, koja 
joj je uslijed pada na ledjima pukla. „Na silu otac" uvijek je 
mekušac, pa i tu. Sjedi na svom koferu i stenje. fKočijaš, 
malko podalje od druma, sikiricom kreše jedno stablo.

Nailaze već i fijakeri. Baš su duhoviti I Svi se u fijake­
rima smiju. Baš je stvar smiješna, a da smo slomili vratove? 
Čak se našao jedan od naših prvaka, koji je rekao, da nas 
je Bog kaznio. Jeste li vidili, kakvi su glumci I Je li to kole­
gijalno?*** Ljudi, koji inače znadu plakati, kad im se ne 
plače, sad ama ni jednu utješnu riječ na ovu katastrofu. Sje­
doše u fijakere i uz neke pakosne dosjetke, dakako na naš 
račun, odjuriše. U to dodje naš kočijaš. Vuče neku debelu 
motku. Svi upremo i dignemo kola, a on podmetne motku 
pod osovinu i pričvrsti je konopcima. Tek mi sad sinu: Jao 
majko moja, to će nam služiti umjesto četvrtog točka! Kad 
ćemo tako stići u novo mjesto?

Naturburš, koji je dosta krakat, reče : — „Ja ću pješice'1. 
I upravo smo vijećali kako ćemo nastaviti put, kad ali eto 
direktora na našim nesudjenim kolima. Njegova se kola zau* 
staviŠe pored naših baš na mjestu, kao najbolji auto sa 
»Luftbremzom '. On dostojanstveno pogleda na nas kololomce 
i zapita kočijaša :
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»Pričuvnikova ženidba« (Rezervista)

— „Kako ćete dalje ?“ — a kočijaš mu odbrusi:
— »Valjda niste ćoravi! Na tri točka“.
Direktor mene zovne, da mu namjestim kaput, koji mu 

se je nekako bio spuznuo s ledja. Ta njegova bahatost toliko 
me je revoltirala, da mi sinu djavolska misao. I dok sam se 
bavio oko njegovog kaputa, izvučem čiviju iz točka na nje­
govim kolima. Njegov, to jest naš nesudjeni kočijaš, žvičnu 
konje i oni pojuriše, a mi ostadosmo u oblaku prašine. Tek 
kad mi se kola izgubiše s vida, osjetim nešto u ruci. Pogle­
dam, a to čivija. Zamislite moje očajanje, kad malo pro­
mislili, što sam učinio. Ali što sam mogao I Učinjeno, učinjeno. 
Htio bi to kome reći, da olakšam savjest, ali ne smijem. 
Sakupljam našu sirotinju po drumu. Moj cilinder i kutija od 
njega najgore su prošli. Cilinder mi izgleda kao »Zi«karmonika“, 
a kutija kao zgažena žaba.

— »Jeste li sjeli?" — upita kočijaš, a mi svi u jedan 
glas : — »Jesmo !“
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Stjepan Dobrić na ulici

Kola krenuše. Vidim našeg naturburša, već je daleko 
odmokao pješice, a mi*•• ah, ta nemojte ni pitati! Vučemo se 
kao glista. Svi smo posjedali s one strane kola, gdje su ostala 
oba točka. A tamo, gdje je motka, mora biti prazno. Inače 
bi još jače strugala po drumu. Tako je rekao kočijaš, a on 
to sigurno bolje zna od nas. Poslije našeg stradanja taj pri* 
mitivac uopće s nama razgovara kao da nismo mi njega naj* 
mili, nego kao da on nas plaća. Čini mi se čak, da nešto 
krupnije psuje, na naš račun. Ali ja se sada držim one stare 
poslovice : Mudrost je kadkad nešto i piečutiti.

Izgleda mi da se vozimo već pet sati, a uvijek smo na 
istom mjestu. Tako je, ne varam se ! Eno ono drvo vidim već 
čitavu uru i još mu se nismo primakli.

Našoj je ,,naivki“ zlo. Ima morsku bolest. Ali to je za­
cijelo zato, jer je Dalmatinka, pa kad zažmiri čini joj se, da 
je na ladji. „Silom otac" svaki čas trči u jarak- Veli da misli 
da mu je puklo crijevo, kad smo se izvrnuli. Zato, veli, za*
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Dobrić

ostaje usput jer mu to „smeta". Ali da ga vidite, kako onda 
za nama trči, kad malo odmaknemo. Taman nas stigne, 
eho ga opet u jarku. Što li će taj siromah oslabiti, dok stig* 
nemo u idući gradić. Koloraturnom sopranu krvari koljeno. 
Traži jod tinturu. Sad zamislite staru frajlu, kad ona nešto 
traži • • • U našim su kolima bile prilike valjda kao one u 
holandeskom crvenom križu poslije poznatog bombardovanja 
u Abesiniji • • •

— „Gledaj Adile, što je ono?"
Vidimo neku spodobu, lamata rukama, izdaleka izgleda 

kao Zulukafer. Ali gledaj, to je naš naturburš. Nešto se je 
dogodilo. Viče, ali ne mogu razumjeti što. Bože, da nije ona 
nesretna čivija • • • pomislim i oblije me smrtni znoj.

— »Brzo, brzo, vozite brže! Direktor i kola i familija 
mu i konji ♦ • • u jarku. Brže, brže, za Boga !“

— »Djio“ — vikne naš kočijaš, a kljusine potegoše iz 
petnih sila, ali motka neda. Kad li se kočijaš okrenu k nama 
i drekne, kao da je sad i on poludio;

— „Dolje s kola, sveca vam vašeg lijenog!"
Poskakali smo kao zečevi. Čak i naš koloraturni sopran. 

I zbilja sada kola pojuriše, jedva da ih stignemo. Leti motka
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s jednog kraja druma na drugi, al' šta to smela, kad su u 
pitanju ljudski životi.

Trčimo. „Otac na silu" vodi. Kad li, jao meni kukavcu, 
točak lezi nasred druma, a evo i stradalnika. Kola, konji, 
kočijaš. Ali gdje li je familija mog direktora? Gdje je on? 
Tu su ispod kola • • • odgovori netko mojoj rdjavoj savjesti.

Brzo ispregnemo konje i odvedemo ih na drum. Pomaže 
i naš kočijaš. A konji kao da su pobjesn’.li, ritaju se. Mal'da 
naša naivka nije stradala. Svi smo uprli svu svoju snagu i 
nekako okrenusmo kola. Tu nam se ukaza glavni direktorium 
u jednom klupku, kao zmije u zimovanju. Počeli smo ih raz- 
mrsivati, začudjeni ali i zadovoljni, da se nikom nije ništa do* 
godilo. Kad podigosmo direktoricu, koja je ležala na direkto* 
rovim leđima, vrisnu naša „naivka" kao obezumljena.

Pogledah što je. Sad zamislite : Našem su direktoru 
pukle hlače od jednog kraja na drugi i —* griješan čovjek — 
kud god se okrene, stvara sablazan • • • Tek kad sam mu 
dodao šešir, mogao je kako tako da pokrije svoju ,.nezgodnu 
situaciju"■ • • na umirenje naše naivke. Direktorica mu brže 
doda zimski kaput i on se za čas snadje.

Kaput mu povrati raniji ..autoritet", te on odmah osu 
pregršt psovki na nesretnog kočijaša :

,,Pa vi ste lud čovjek I Mat' r, mat' r ! Vas bi trebalo za­
tvoriti u Stenjevac, a ne da tjerate konje1*.

I dok je taj intermeco još trajao, mi smo izvukli kola iz 
jarka, i baš smo počeli da tovarimo direktorove kofere, kad 
se on prodere kao podivljala zvijer :

— ,.Dolje moje stvari s tih kola, Dolje I Neću, da se vo­
zim s tim ludjakoml Skidajte vi stvari sa svojih kola, ja ću 
tamo, a vi ćete s ovom budalom".

Sto smo mogli, kad ,.pretpostavljeni" zapovijeda. Brzo 
smo pretovarili sve stvari. Ja i kočijaš odemo po točak. On 
nadje točak, a ja u džepu čiviju***

Popravimo kola. Tako konačno ipak sjednemo u naša 
nesudjena kola i odjurismo.

U našoj novej domeni našli smo skoro stanove. A kad 
smo još kasno u večer po korzu koketirali, opazismo kako 
se drumom prema gradu vuku jedna kola na tri točka-••«

Eto, dragi čitaoci, danas mi sve ovo što sam napisao, 
izgleda kao san, koji se pretvara u intiman dnevnik, čiju samo
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prvu stranicu ovdje dajem Kad pomislim da je sve to tek jedan 
mali dio svega onoga što se doživjelo, i to još u početku moga 
života, sraslog tako čvrsto sa glumačkim bohemstvom, osjećam 
da bih mogao da napišem najmanje još tri velike knjige, pa 
de obuhvatim čitavo jedno doba, kroz koje se lutalo gorko 
ali uvijek nasmijnnim licem.

Moje nutarnje zadovoljstvo bilo je onda najveće, kad sam 
pogledao sa pozornice u ozarena lica moje publike i kada 
sam osjetio da svojom pojavom na sceni prenašam prisutne 
u jedan drugi svijet, gdje zaboravlja svoju svagdašnjicu i brige, 
te mi je to bila najveća nagrada, koja mi je uvjek davala 
poleta, da utješno dočekam svoje zrelo umjetničko doba.

Zato, evo, pružam vam svima nekoliko otrgnutih listića 
od svog bića, sa nekoliko maski za uspomenu i za spomen na 
moj skroman život, jer drugo ništa neće poslije mene ostali. 
Ljubav prema rodnoj grudi pobjedila je, jer me ona gonila 
kroz život, da sam sebe izgradim, kako bi jednog dana — 
a to je sada — mogao stati pred svoju dragu osječku publiku, 
da joj bar i za momenat stvorim olakšicu u njenom dnevnom 
i tegobnom životu. Želja mi je, bar da joj olakšam još za 
jednu deceniju. A poslije, neka me ona isprati, uz zvona sa 
Anine kapelice, na vječni počinak sviju nas Essekera-**

Danas mladji glumci žive drukčije, nepoznavajući „na* 
gonsku akademiju*', kroz koju smo prolazili da bismo podigli 
stalež. On je zaista podignut, osiguran i uvršten U zavidni 
društveni položaj. Ako je neko primjetio na tom usponu i 
moju saradnju, to će mi uveličati skromnu proslavu* ••

Stjepan Dobrić,

47



Lz proslavu 25-godišnjice Stjepana Dobrića.

3*oput mnogih predšasnika predratne glumačke gene­
racije prošao je i Stjepan Dobrić kroz sve peripetije bo- 
hemskog carstva, ispod ruke s boginjom Tali om, s vedrim 
i nasmijanim licem i kroz dva i po decenija nasmijavao 
svoju publiku. Smijao se, da nasmije druge, jer je život i 
sve oko sebe gledao kroz groteskne naočare, smijao se i 
onda, kad ga je srce boljelo, jer svaki komičar poput Ja- 
nusa ima dva lica : jedno nasmijano i vedro za publiku, a 
u životu ono drugo - s maskom običnog čovjeka. I ako za 
književnika vrijedi „Difficile est satiram non scribere", za 
komičara se može reći: Teško je prolaziti kroz život i ne- 
zapažati ljudske slabosti i poroke, a da ih sa scene ne- 
projiciraš onima preko rampe. 2a takovu rabotu hoče se 
mnogo humora i duha, zdravih nerava, vječnog raspolo­
ženja, prosjačkog strpljenja i kraljevskog zadovoljstva A 
mislim da toga svega ima u Stjepana Dobriča, jer se jed­
naka dobro snalazi u drami, komediji i opereti. Tri raz- 
lična polja, u kojima je do danas kreirao bezbroj original­
nih tipova, u svim mogućim varijantama grimase i maske, 
nastojeći da nađe svoju sopstvenu liniju u oblasti komike, 
koja se kod nas „kao takova" od sirane kritike kad kad 
podcjenjuje, kao da prava komika ne mora biti proživljena, 
prolazeći sve skale osjećaja od tragike do groteske. Još 
nešto. Komika Stjepana Dobrića naročito je bliska našoj 
publici s kojom je kao rođeno os'ečko dijete zajedno odra- 
sao i tako se od d etinstva upoznao sa svim njihovim do­
brim stranama i - manama. Tu je dobio prve impresije 
koje su bile odsudne za njegov kasniji umjetnički rad, pa 
vjerujemo da će ta ista publika znati, da se prigodom 
proslave dostojno oduži svom l ubimcu sa dasaka, Osje­
čkom Aleksandru Girardiu.

Osijek, aprila 1927,
Ivo Rakarić,
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Stjepan Dobrić u ulozi Gizekea kod »Bijelog Konja*
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